Вечная тундровая ледяная даль. Идем на честном слове и на одном болте... Иногда кажется, что на самом деле мы стоим на месте, а вот вселенная вокруг нас движется незаметно вместе со струящимся дымчатым снегом, похожим на текучие пески. Наш бульдозер медленно засасывает белесая даль, на глазах растворяя в себе, словно сахар в чашке с водой, его бледные снежные следы.

И вновь остается лишь одно – щемящее чувство дороги.

Не в жилете, не в камзоле,

Не в надежде на кровать, -

Мне однажды в чистом поле

Доведется помирать.

Ни товарища, ни друга,

Ни соседа, ни врача –

Всюду будет только вьюга,

Словно белая свеча...

И не вспомнят, кто им снился

В час, когда истает снег,

Те, о ком недомолился

В чистом поле человек.

ОСЕННИЙ ПОЛЁТ

День вылета в тундру начался с того, что с утра дождь сменился мокрым снегом, и рейс отложили до 12.00 местного времени. Чтобы добраться сюда, к вертодрому в маленьком поселке посреди большой тундры, нужно было пролететь на двух самолетах за восемь с половиной часов около шести тысяч километров до ближнего северного города, а потом мчаться по не ахти какой дороге ещё 350 километров. Поэтому всем было немножко досадно. А мне – особенно.

Дело в том, что всю половину предыдущего дня мне пришлось испытывать довольно неприятные ощущения. И вот почему… В некоторых районах Крайнего Севера с недавних пор восстановлен паспортный контроль в аэропортах, связанный с пограничным режимом отдельных северных территорий. Поэтому утром в порту паспорт я предъявил, и в город меня пропустили. В городе мы с геологом Потылицыным заехали в наш местный офис : передать кое-какие деловые бумаги, испить чайку на дорогу, а мне нужно было ещё забрать с собой мои сапоги-болотники, которые я всегда оставляю здесь дабы не тащить их через полстраны на самолетах домой, а в следующий раз – обратно сюда же.

В этот раз командировочное задание наше было связано с требованиями Ростехнадзора: ежегодное обязательное обследование устьев старых недействующих геологоразведочных скважин на предмет их состояния. Для этого нужно было комиссионно убедиться в том, что фонтанная арматура и колонная головка на объекте не повреждены, и какой-либо утечки газа из скважины не происходит.

В общем, мы съездили в Ростехнадзор, обо всём там переговорили и почувствовали, что успели изрядно проголодаться. Дождь к тому времени кончился, а потому к ближайшему кафе мы направились пешком. Перекусив, мы вернулись уже на машине в наш офис, забрали все нужные документы и вещи, и собрались было отбыть в поселок, когда я решил на всякий случай посмотреть на месте ли мой паспорт.

Его нигде не оказалось. Позвонили водителю. В машине его тоже не оказалось. Съездили в Ростехнадзор. Там его тоже не нашли. Помчались в кафе. И там тот же результат. Просмотрели всё. Проанализировали каждую минуту. Вернулись в аэропорт. Но и там – всё бестолку. Что делать? Без паспорта я не могу добраться до поселка и вертодрома. На первом же контрольно-пропускном пункте меня задержат. Купить билет и улететь обратно тоже не получится. Ни в какую гостиницу меня тоже никто не поселит. Короче: жизнь кончилась.

Оставалось одно: ехать в милицию, писать заявление о пропаже по неосторожности. В милиции мне пришлось заполнять и подписывать целую кучу разных бумаг: протоколы, заявления, повестки, копии всего этого… На мой вопрос могу ли я где-нибудь в гостинице поселиться, милицейский майор дал недвусмысленный ответ – нет. А явиться согласно повестке на разбирательство в паспортную службу я теперь должен был через неделю. Не раньше. В шоковом состоянии стою за решеткой в помещении дежурной части.

И тут на мой сотовый поступает звонок. Сотрудницы нашего офиса в отчаянии позвонили в бюро находок. И там… ответили, что паспорт находится у них, его можно забрать. Паспорт, а также кредитные и банковские карточки в целости и сохранности доставил в бюро находок какой-то мальчик лет десяти. Он нашел его на тротуаре возле светофора. Я вспомнил: мы проходили там, когда шли из Ростехнадзора в кафе! Так что всю дорогу до поселкового вертодрома я приходил в себя, поскольку никак не мог унять волнения от внезапно пережитого.

Наконец мы в воздухе. Вертолет грохочет и дрожит всем своим металлическим нутром, в котором на лавках вдоль обоих бортов сидят пассажиры: я, рядом седой статный Потылицын, дальше специалисты геологоразведочной экспедиции, несколько рабочих и, как раз напротив меня, две молоденькие неночки с тремя малышами. Двое малышей одеты по-тундровому: в малицы из крепкой непромокаемой ткани зеленого цвета со стилизованным узором – оленьими рожками по краям одежды. Видимо, мамочки купили их ребятишкам в местном сельмаге.

Мы работаем на земле, тысячелетиями кормившей и оберегавшей малые северные народы. Мы в историческом летоисчислении совсем недавно вторглись в их вековечный уклад жизни, потому и стараемся по возможности помочь этим людям и в просьбах им не отказываем. Вот и сейчас получилось так, что молодые пастухи, мужья этих юных женщин и отцы трёх малышей, один из которых, восьмимесячный, спит в колыбели, завернутой в грубый брезент, на руках своей матери, ждут не дождутся своих семей в дальнем стойбище посреди сырой осенней тундры.