Напротив ростовского дома, где на втором этаже квартировала под чужими документами Марианна Павловна Маркова, стоял такой же двухэтажный дом. Она раньше на него не обращала внимания, но с тех пор как пришли красные, по ночам стали ездить грузовики, скакать конные отряды, месить снег пешие патрули, то и дело где-нибудь стреляли. Марианна закутывала детей в одеяла, закрывала дверь в их комнату, а сама в халате стояла у окна, прячась за штору.

Настала ночь, когда грузовик остановился у дома напротив. Из кузова выпрыгнули несколько матросов с винтовками. Из кабины вышел вполне интеллигентный человек в очках, шинели без погон. Марианна вспомнила, что в том доме много мальчиков. Наверное, есть и юнкера.

Вскоре все окна в доме осветились, и вдруг одно из них на втором этаже с треском распахнулось, из него выпрыгнул юноша. Удачно попал на кучу снега и кинулся в темноту. Стреляли, светили фарами вслед, но беглец исчез. Марианна опустилась на пол перед иконой и молилась за его спасение.

Двух других молодых людей вывели с предосторожностями — связали, держали за плечи. Одного из них Марианна узнала — играл как-то с дочкой. Та была очень довольна. Юношей грубо затолкали в кузов, и грузовик, побуксовав, направился дальше.

По дороге арестовали ещё несколько бывших юнкеров. Ввели в здание Чека на второй этаж. Командир особого взвода Линьков приказал вводить к нему по одному. Допрос каждого был короток и однообразен:

— Фамилия?

— Балков.

— В какой юнкерской роте служили? Не молчите — мы всё знаем.

— В роте штабс-капитана Парфенова.

— Увести.

Со следующим:

— Фамилия?

— Заревский.

— В какой юнкерской роте служили?

— Я всего два дня, товарищ...

— Отставить. Кто командир роты?

— Штабс-капитан Некрашевич.

— Увести...

Закончил на рассвете. Вошёл комиссар Олег Руденко.

— Загрузили, — сказал он. — Можно концы отдавать.

— Без меня бы.

— Может, без тебя и бабы рожают? Приказ Дзержинского знаешь? Подписавший приговор участвует в исполнении. Может, сбежавшего пойдёшь искать? Корнилов своим приказал пленных не брать. Вот и мы не берём.

— Уговорил. Поехали.

— Оружие проверь. Чтоб патронов хватило.

Дорога к пустырям, где производились расстрелы, была хорошо наезжена. Машину лишь слегка покачивало в колее. Связанные юнкера пытались что-то петь.

— Пошли вы со своей песней, — взвизгнул Заревский, тот самый, что всего два дня был в юнкерской роте. — За что меня расстреливать? Я не виноват. Пошёл в роту — форма понравилась. Не знал, зачем и за кого...

— О-о! — проявил любопытство Руденко. — Юнкерок за формой пошёл, а мы его к Богу в рай. Не дело, ребята. В форме воевать хотел, а на расстрел в какой-то кацавейке везём. У тебя, Конов, в кабине чего-то навалено. Достань и одень парня. Шинель там, штаны, может, фуражку. Всё равно твоё будет.

— Так я же не виноват. За что меня? — плакал юнкер.

— А ты гордись, что тебе уважение делают. В форме на смерть посылают.

Навстречу ехали полупустые грузовики с конвоем. Пьяные матросы пели: «По морям, по волнам, нынче здесь — завтра там...»

На краю пустыря в нескольких местах посверкивали лопаты. Кое-где хлопали неровные залпы — расстреливали офицеров. Рвал на груди гимнастёрку и рубаху и падал, захлёбываясь кровью, тот, что кричал Маркову: «Мы призваны защищать границы государства, а не честь отдельных генералов! Вы призываете нас к бегству неизвестно куда!..»

Линьков приказал остановить машину и вышел из кабины. Матросы стаскивали юнкеров. На Заревского натянули шинель, затянули поясной ремень, надели фуражку.

— За что? — кричал юнкер. — Я не виноват... Я два дня...

— Молчи, гнида, — пробормотал матрос Плоскин, любивший колоть приговорённых штыком.

— Ты смотри, мне шинель не попорти...

— А ну, вкалывать! — кричал Руденко. — Шевелить лопатами, а то сперва зубы подёргаем!..

Едва дохнуло чуть заметным серым отсветом с востока, ветерок шевельнул матросские ленточки, и пришла смерть.

— Прощайте, друзья! — обнимались, целовались, обливаясь слезами приговорённые.

— В одну шеренгу становись! — скомандовал Руденко. — Поддерживаете, кто не может стоять. Приготовились! Огонь!

Линьков честно целил в одного из юнкеров, стоявшего с закрытыми заплаканными глазами. Здесь обманывать нельзя — самого поставят. Стонали, дёргались, Полоскин добивал штыком. Конов беспокоился о целости шинели.

— Вот он, чья мечта исполнилась, — сказал Руденко Линькову, глядя, как закапывают уже без шинели труп Заревского. — Мечтал умереть в форме — вот и умер. Я тоже когда-то мечтал о тельняшке, о ленточках. Только не умирать мечтал.