Тайная московская секта, исповедующая странную религию «Пути-Пучи», согласно которой Бог правит миром с помощью двух избранных людей – своих Правого и Левого Соседей, – отыскивает и обучает людей «отбирать», то есть совершать кражи на расстоянии. Главной же ее целью является найти нового Правого Соседа Бога, чтобы он сразился с Левым, который умеет отбирать все. Правда, победив Левого Соседа, Правый сам становится на его место… «И снова на Земле равновесие воцарилось между войнами и мирными временами, и вспомнили люди все, что Бог заповедовал, а имя Его не вспомнили, как угодно называть стали, сами начали имена придумывать – это было Богу прискорбно, однако к немедленной гибели мира не вело, и решил Он оставить все как есть, и с тех пор никому из живущих не дано знать имени Бога нашего, да оно и правильно»…
Пути-Пучи
Разговоры о Человеке Будующем
и о том,
надо ли заботиться о будущем людей будущего
Загадочная и лично мне внушающая мистический ужас кончина моего старого друга Саши Ендобы, а также некоторые сопутствующие ей обстоятельства побудили меня сесть за компьютер лет уже, наверное, десять назад.
До тех пор я пользовался компьютером - уже тогда старенькой и немощной "икстишкой" (ХТ-286) - лишь для производства утомительных расчетов и нечастой связи с коллегами, имеющими доступ к нашей, специализированной и весьма по нынешним меркам несовершенной сети (об Интернете в то время мы даже и не мечтали). Опыта работы на машинке и со стандартной клавиатурой персональных ЭВМ у меня тогда практически не было; начинал я с простейшего редактора, встроенного в Norton Commander; теперь же, благодаря изобилию дешевых пиратских компактов с программным обеспечением, я имею возможность пользоваться самыми современными редакторскими программами, хотя больше всего (надеюсь, не сочтут за рекламу?) люблю старенькую и безотказную Word-95. Все это исключительно удобно, даже уютно, однако, приступая к своей книге о Пути-Пучи, я чувствую себя так же неуверенно, как и в тот момент, когда впервые одновременно нажал на клавиши "Shift" и "F4", комбинацию, создающую в Нортоне новый документ, и назвал пустой еще тогда файл именем Endoba.txt.
С того времени мои планы, касающиеся того, как, о чем и для чего писать настоящую книгу, неоднократно менялись. Множество раз начинал я писать и столько же откладывал писание. Порой по той прозаической причине, что так до сих пор и не приучился сохранять свое творчество на отдельных дискетах (их, надо, говорят, "бэкапировать" – идиотское слово, слово эпохи перемен) и все терял при очередной поломке компьютера. Но чаще просто останавливался, даже иногда "жёг рукопись". Меня и по сей день не оставляют сомнения в том, нужно ли вообще доводить до сведения читателей то, что мне стало известно, - в конце своего предисловия я намерен уделить этим сомнениям некоторое количество слов (хотя мои намерения всегда зыбки), чтобы отвадить от чтения моей книги хотя бы тех, для кого оно бесполезно, вредно и наверняка не принесет ничего, кроме очередного крушения иллюзий и окончательной потери ориентации в нашем неоднозначном, прекрасном и страшном мире.
Впрочем, возможно, что опасаюсь я не того. Иногда мне кажется, что моя, пока еще будущая, книга служит только одной цели - установлению связи между двумя конкретными людьми, теми, которые в священных текстах по Пути-Пучи именуются "Человек Прошлый" и "Человек Будующий". Тем более, что к этой проблеме я некоторым образом стал причастен.
Примечание для корректоров - я вообще-то осведомлен, как надо писать слово "будущий", но в русских канонических текстах Пути-Пучи пишется именно так – "будующий". Возможно, это просто случайная грамматическая ошибка, которую никто не осмелился устранить при последующих перепечатках. Возможно, впрочем, что эта ошибка намеренная, что в ней заключен некий глубокий и для меня пока недоступный смысл. Во всяком случае, эта ошибка ярко иллюстирует коренное различие между И-знанием и простой грамотностью. Есть также еще одна странноватая версия происхождения этой ошибки - будто это и не ошибка вовсе, а правильное написание украинского слова, происходящего от глагола "будуваты", то есть "строить". В таком случае следует произносить слово "будующий", делая ударение на втором слоге. Правда, в таком случае возникает вопрос - при чем здесь, извините, украинцы?
Мне неизвестно, хорошо или плохо будет, если моя книга приведет к соединению жертвы и палача, Человека Прошлого и Человека Будующего. Возможно - пусть не сейчас, пусть много позже, - это приведет ни больше, ни меньше, как к полной гибели человечества - впрочем, что мне до человечества! А может случиться и так, что ненаписание моей книги разорвет эту жестокую и глубоко интимную связь, не нарушаемую уже многие тысячелетия, что в свою очередь обернется трагедией, куда более серьезной и масштабной, чем какая-то там гибель какого-то там человечества.
А иногда мне кажется - да что там, не иногда, а всегда кажется, - что более всего устроил бы меня такой вариант: я пишу свою книгу, правдами и неправдами добиваюсь ее публикации (в самом крайнем случае я опубликую ее за собственный счет - ведь я зарабатываю достаточно, чтобы единожды в жизни немножко потратиться на что-нибудь этакое), а затем сижу и молюсь, чтобы творение мое не попалось на глаза того единственного, для кого она на самом деле и предназначена - для Человека Будующего.
И потому вот мое обращение:
ЧЕЛОВЕК БУДУЮЩИЙ! ЕСЛИ ТЫ ЧИТАЕШЬ ЭТУ КНИГУ, ОТБРОСЬ ЕЕ КАК ЯДОВИТУЮ ЗМЕЮ! РАДИ ВСЕГО СВЯТОГО НЕ ЧИТАЙ ДАЛЬШЕ, ПОТОМУ ЧТО ПОСЛЕ ТОГО, КАК ТЫ ЕЕ ПРОЧИТАЕШЬ, НИЧЕГО СВЯТОГО В ТЕБЕ НЕ ОСТАНЕТСЯ.
И еще. В некотором смысле я пишу эту книгу помимо собственной воли. Поэтому логично предположить, что и Человек Будующий все же прочтет ее, и тоже против собственной воли, если она попадет ему в руки, несмотря на мои предупреждения и свои собственные, убежден, немалые страхи. К тому его побудит непреодолимый позыв, тот же самый, что заставляет меня, мучаясь, сомневаясь и ежечасно изменяя свои собственные "окончательные" решения, прикипать к компьютеру, застывать перед пустым экраном и, словно бы под воздействием безжалостной внешней силы, давить клавиши дескборда напряженными средними пальцами, давить почти вслепую и вслепую же составлять слова, а из слов - предложения, смысл которых зачастую мне как бы даже и не совсем ясен.
Всей душой не желая, чтобы Человек Будующий прочел эту книгу, отталкивая руками самоё такую возможность, как ночью отталкивают надвигающийся кошмар, я тем не менее не могу противостоять нажиму и не сообщить Человеку Будующему, как он может узнать, что он - именно тот, для кого я сейчас стараюсь.
То, что я могу ему сообщить - не более, чем намеки. Правда, кое-что в этом тексте может оказаться для него куда более важным, чем какой-нибудь там намек. Подчеркиваю, это всего лишь мое мнение, моя убежденность, моя интуиция, которой я с некоторых пор стал доверять безусловно. Однако я не могу не осознавать, что моя убежденность ничем не подтверждена, и "намеки", стало быть, можно при желании назвать измышлениями. Все это я понимаю, и тем не менее.
Говорят, Человек Будующий с самого начала убежден в своей избранности, он только не знает, для чего избран - просто чувствует, что избран, и все (у меня есть некоторые основания думать, что это правда). Но если когда-нибудь ему встретится словосочетание "Человек Будующий", он в мгновение прозревает, на него нисходит безусловное знание, что Человек Будующий - это именно он. Я так не думаю, но так говорят. Я-то думаю, что пробудят его совсем другие слова. Однако что-то ключевое в этом слове "будующий" безусловно содержится.