Я промолчал. Начальник прошелся по кабинету, потом резко повернулся ко мне:

— Сколько человек сидит на льдине?

— Сто четыре.

— А когда вы прилетите туда, будет сто шесть. Сломаете там самолет, вас еще спасать придется. Ну, все!

«Нет, — подумал я, — это еще не все!» И обратился в «Правду» с письмом.

Вскоре меня вызвали в Кремль. Когда вошел в кабинет Куйбышева, Валериан Владимирович поднялся

мне навстречу. Его глаза глядели приветливо, а лицо озарялось доброй улыбкой.

Я четко, по-военному, отрапортовал:

— Пилот гражданской авиации Водопьянов!

— Знаю, знаю, — кивнул Куйбышев. Затем пристально посмотрел на меня: — Ваша машина готова?

— Готова.

— Покажите, какой вы наметили маршрут.

Мы подошли к большой географической карте.

— Из Москвы до Николаевска-на-Амуре полечу по оборудованной трассе, — стал докладывать я. —

Дальше возьму курс на Охотск, бухту Ногаево, Гижигу, Каменское, Анадырь, Ванкарем, а из Ванкарема

— на льдину.

— Кто-нибудь летал зимой из Николаевска на Чукотку? — спросил Куйбышев.

— Нет. — Я рассказал, как в истекшем году сам должен был пролететь вдоль Охотского побережья на

Камчатку, но потерпел серьезную аварию на Байкале. — Сейчас надеюсь успешно повторить маршрут. И

моя машина вполне готова, — подчеркнул я.

Куйбышев задумался, глядя на карту, затем поднял голову: [48]

— Скажите, сколько в вашей летной практике было аварий?

— Четыре.

— Четыре? А вот посмотрите, что о вас пишут.

Взяв со стола мою характеристику, Валериан Владимирович прочитал:

— «Имеет семь аварий». А вы говорите — четыре!

Кровь бросилась мне в лицо. Неужели Валериан Владимирович подумает, что солгал? Торопясь, начал

разъяснять неточность записи:

— Настоящих аварий у меня было действительно четыре, а поломок даже больше — около десяти. Но

нельзя поломку считать аварией! Допустим, сломалось колесо. Я меняю его и лечу дальше. Это у нас

называется «поломка».

Куйбышев улыбнулся. После короткого раздумья спросил:

— Достаточно ли серьезно вы все взвесили? Ведь этот полет в Арктику значительно сложнее, чем полет

на Камчатку.

— Все учел.

— Ну хорошо! Вы полетите, но не из Москвы, а из Хабаровска. До Хабаровска поедете экспрессом.

Немедленно разберите свой самолет и погрузите его на платформу.

— Понятно, товарищ Куйбышев! Разрешите действовать!

Прощаясь, Валериан Владимирович как-то особенно тепло, по-дружески посоветовал:

— Приедете в Хабаровск, соберете самолет, опробуйте его в воздухе, тщательно все проверьте. Без

нужды не рискуйте, в плохую погоду не летите. Помните, что люди на льдине ждут и надеются только на

помощь летчиков...

3

В Хабаровск прибыл 12 марта. Бывалые пилоты Виктор Галышев и Иван Доронин, работавшие на трассе

Иркутск — Якутск, уже оказались там. Их машины были готовы к полету. Механики сразу же

приступили к сборке и моего самолета. [49]

Через пять дней все было готово, и утром мы поднялись в воздух. Решили лететь строем, на расстоянии

видимости друг от друга.

Мне на моем быстроходном П-5 приходилось подлаживаться под пассажирские ПС-5 товарищей. Чтобы

не оторваться от них, я выполнял круги, набирал высоту и, выключив мотор, просто планировал.

Вначале погода радовала. Но вскоре пошел снег. Снизились до пятидесяти метров, подтянулись поближе

друг к другу. Потом и это перестало помогать. Снегопад усилился, и видимость совсем пропала.

Вот тут-то у нас чуть не произошло столкновение. Перед самым моим носом путь мне пересек один из

наших ПС-5. Я рванул ручку на себя, добавил газу и стал пробиваться вверх. Слой облаков оказался

толщиной в две с половиной тысячи метров. Когда поднялся над ними, просто не верилось: над головой

чистое небо и ослепительно светит солнце.

Что делать дальше? Лететь в Николаевск рискованно. Судя по сводке, там тоже снегопад. При посадке

будешь из облаков выходить и врежешься в сопку, которых немало возле города.