Ральф находился в озорном настроении. Хоть наша встреча была названа мозговым штурмом, он прекрасно понимал, что вывел нас на поле битвы.

– Ну-с, махинаторы, поглядим, достойны ли вы тех денег, какие я вам плачу.

Маленькая деталь, вероятно, она ничего не значила, но обычно он из уважения к Тристану говорил «мы». Я бросил взгляд в сторону Тристана и по мимолетному выражению лица понял, что у него в голове такие же мысли.

Первыми в очереди были Клайв и Коннор. Странно, но бесконечные часы перепалки и громкой ругани за закрытой дверью их кабинета дали жизнь очень мягкому, ненавязчивому подходу. Их видение телерекламы, представленное эскизами Клайва в сопровождении нежной электронной музыки (фонограмму они принесли с собой), основывалось на неспешном рассказе о молодой паре (наш целевой сегмент рынка), путешествующей по миру на «Варго». Центральная идея заключалась в том, что мир трансформируется во что-то новое, как только они начинают взаимодействовать с автомобилем. Включают подогрев сидений – и зима уступает место весне, сдвигают шторку «солярия» на крыше – и вокруг волшебным образом распускаются на деревьях листья. Земля усыпана белыми цветами, но они превращаются в снежинки, как только начинает работать кондиционер. Пассажиры прикасаются к пункту следования на сенсорном экране навигатора и мгновенно переносятся на дикий горный склон, откуда любуются морем с заходящим гигантским солнечным диском и силуэтами армады древних галеонов под развернутыми парусами. Надпись гласила: «Варго». Дай волю мечте!»

Не совсем в точку, но неплохо. Процедура была такой: все представляют свои версии, а потом начинается обсуждение. Я кивком поздравил коллег, Миган осталась равнодушной. Она была спокойной и уверенной, когда они с Сетом занимали место Клайва и Коннора. Они подошли к делу с другой стороны: бешено меняющиеся кадры демонстрировали воскресный стиль жизни владельцев «Варго». Вот они просыпаются утром на своем занюханном чердаке после безумной ночи любви (или, если вспомнить рекламу восьмидесятых годов усилий по созданию семьи, смотря как воспринимать), едут на рынок, где вместительный багажник машины заглатывает все: от домашних пирогов до букетов цветов; общаются с друзьями при помощи беспроводной гарнитуры, петляя по впечатляюще неказистым кварталам; затем вырываются из городских джунглей на природу, где навигатор приводит их на уединенный речной пляж среди деревьев. Там они готовят пикник на четверых (заметьте, не на двоих) и вглядываются в русло реки. И в этот момент происходит крутой поворот событий. Река оказывается Северном, знаменитым своими приливными волнами. И с капризной волной к ним на досках для серфинга приплывают друзья, такие же, как они, красивые молодые люди. Веселье, смех. И финальный кадр с верхней точки: вечером четверо друзей, прикрепив доски к багажнику на крыше, уезжают в город. Надпись: «Варго»: зачем довольствоваться малым?»

Странная трактовка, не вяжущаяся с обычно высокими стандартами Сета. По-моему, он не сумел повлиять на концепцию ролика, который Тристан теперь встретил дружеским «Браво!». Я понимал: как бы он ни оценил нашу работу, он постарается втереть ее каблуками в грязь.

В нашем сценарии тоже присутствовала красивая молодая пара, только управляла автомобилем женщина (предложение Эди). Руки на руле: «Кожаный руль в стандартной комплектации». Ее спутник находит на экране навигатора цель поездки: «Навигатор в стандартной комплектации». Женщина щелкает выключателем: «Подогрев передних сидений в стандартной комплектации». И далее – парковочные сенсоры, низкий выброс вредных газов, поразительная экономичность – все в стандартной комплектации. И в последнем кадре слова: «Варго»: Хорошо, если все на уровне стандартов».

Как и следовало ожидать, Тристан в восторг не пришел. Даже изобразил на лице удивление. Ральф открыл обсуждение, поздравив всех и поблагодарив за работу, но было заметно, что он разочарован. Тристан поспешил сказать, что, по его мнению, лучший сюжет у Миган и Сета – в нем чувствуется энергия и шик.

– «Зачем довольствоваться малым?» – с сомнением протянул Ральф. – Фраза не соответствует яркому настрою зрительного ряда.

– Не вполне соответствует, – признал Тристан. – А если так: «Зачем довольствоваться водой, если можно пить вино?»

Ральф неожиданно громко расхохотался и повернулся к нам:

– Что скажете, ребята? Автомобиль и спиртное. Как бы не пришлось иметь дело с КРН. – Он посмотрел на Тристана. – Кстати, КРН означает: Комиссия по рекламным нормам.

Тристан прекрасно знал, что такое КРН, как и то, что сначала надо думать и лишь потом вылезать со своими предложениями.

– Ну, что-нибудь в этом роде, – обиженно промолвил он.

– Апельсиновый сок? – предложил Ральф. – Зачем довольствоваться апельсиновым соком, если рядом вода? Нет, не то.

В глазах Ральфа я прочитал не только сарказм, но и вызов Тристану. Атмосфера сгущалась. Тристан явно не понимал, что происходит. Зато понимал я.

Пока он обижался, Ральф продолжил обсуждение. У всех нас чего-то не хватало, наверное, самого главного, но мы не могли определить, чего именно. Ральфу понравился напоминающий сон сюжет Клайва и Коннора, но он показался ему сказочным, неопределенным, эфемерным. Нас он похвалил за игривое лукавство слогана: «Хорошо, если все на уровне стандартов». Но сомневался, что машину можно продать, соблазнив покупателя одними гаджетами и игрушками. Что же до подхода Миган и Сета, он считал, что опасно ассоциировать продукт со стилем жизни определенной группы людей, можно оттолкнуть остальных.

– Есть опасность, что эти остальные зададут себе вопрос: «С какой стати мне покупать автомобиль, который водят кретины?»

– Кретины? – Миган произнесла это таким тоном, словно сомневалась, что правильно расслышала слова шефа.

– Тебя это, возможно, не касается.

На губах Миган появилась снисходительная улыбка. Она так давно знала шефа, что не постеснялась заметить:

– Ральф, дорогой, вы почти вдвое старше тех людей, к которым мы обращаемся.

– Мне ли этого не знать, – усмехнулся он. – Но я еще способен за пятьдесят шагов почуять самодовольного, зазнавшегося идиота… Брута.

Не надо было перечитывать шекспировского «Юлия Цезаря», чтобы понять смысл того, что он сказал. Миган предала Ральфа, и он хотел, чтобы она знала: он ее раскусил.

Не знаю, что меня подтолкнуло – наверное, царящая в атмосфере комнаты едва сдерживаемая враждебность, ощущение, что вот-вот случится нечто мерзкое. В голове вдруг возникла картина: Атлон-Гарденс и бритый тип, оскорбляющий нас со своего балкона: «извращенец» (это меня) и «Квазимодо» (это Догго). И я сообразил, каким должен быть слоган.