Шелли в своей «Оде Неаполю» полный энтузиазма, взволнованный сведениями о провозглашении конституционного правительства в Неаполе в 1820 г., так использует аллюзию к василиску:

Плиний, римский натуралист, из книги которого большинство авторов берет описания единорогов, описывает его как «очень свирепого зверя, тела которого похоже на лошадиное, с головой оленя, ногами слона, хвостом вепря и глубоким мычащим голосом, с единственным черным рогом в два локтя длиной посреди лба». Он прибавляет, что «его нельзя взять живым», и немного такого сожаления могло быть необходимо в те дни из-за невозможности поставить зверя живым на арену амфитеатра.

Единорог, кажется, был ужасной загадкой для охотников, которые едва ли знали, как добраться до такого ценного охотничьего трофея. Некоторые пишут, что рог его мог двигаться по воле животного, короче, как маленький меч, против которого не мог иметь шансов охотник, который не был очень проворным в фехтовании. Другие утверждают, что сила животного заключалась в его роге, и что, сильно теснимый преследованием, он мог броситься с вершины самой высокой скалы рогом вниз так, чтобы упасть на него, и потом спокойно умереть, ни сколько не повредившись при падении.

Но, кажется, охотники, наконец, нашли, как перехитрить бедного единорога. Они обнаружили, что он очень любил чистоту и невинность, и отправились на поле с юной девственницей, которая была помещена на пути ничего не подозревающего обожателя. Когда единорог заметил ее, то приблизился с почтением, улегся рядом с ней и, положив голову на ее колени, уснул. Затем коварная девушка дала сигнал, и охотники появились и захватили доверчивого зверя.

Современные зоологи, питающие отвращение к подобным сказкам, вообще не верят в существование единорога. Хотя есть животные, у которых на голове имеется нарост кости, более или менее похожий на рог, от чего и могла произойти история. Рог носорога, как он называется, является таким наростом, хотя он не превышает нескольких дюймов в длину, и далеко не соответствует описанию рога единорога. Наиболее близок рогу на середине лба костяной нарост на лбу жирафа; но он тоже короткий и тупой, и это не единственный рог животного, а третий, находящийся напротив двух других. В общем, хотя было бы дерзко отрицать существование четвероногого с одним рогом, кроме носорога, можно безошибочно утверждать, что наличие длинного и твердого рога в живом лбе животного, похожего на лошадь или оленя, практически невозможно.

Нижеизложенное взято из «Жизнеописания Бенвенуто Челлини», итальянского художника XVI века, писавшего: «Когда мне было приблизительно пять лет, мой отец, которому случилось быть в маленькой комнате, в которой мылись, и где был хороший огонь от горящего дуба, посмотрел в пламя и увидел маленькое животное, похожее на ящерицу, которое могло жить в самой жаркой части этой стихии. Тотчас поняв, что это, он позвал мою сестру и меня и, после того, как показал нам это создание, ударил меня в ухо. Я, плача, упал, тогда как он, утешая меня ласками, сказал такие слова: «Мой дорогой ребенок, я ударил тебя не из-за какой-то ошибки, которую ты совершил, но чтобы ты мог запомнить, что маленькое создание, которое ты видел в огне, – саламандра, которую никогда не видели прежде, насколько я знаю». Сказав так, он обнял меня и дал мне немного денег».

Представляется необоснованным сомневаться в истории, свидетелем которой был сеньор Челлини как своими глазами, так и ухом. В дополнение к нему авторитет многочисленных мудрецов-философов, во главе которых Аристотель и Плиний, подтверждает эту силу саламандры. Согласно им, животное не только не поддается огню, но гасит его, и, когда она видит пламя, нападает на него как на врага, точно зная, как его победить.

Такая кожа животного, которая могла сопротивляться воздействию огня и должна была рассматриваться как защита против этой стихии, не могла не заинтересовать. Соответственно, мы находим, что одежда, сделанная из кожи саламандр (потому что действительно есть такое животное, род ящерицы) была не подверженной огню и очень ценной для обертывания таких предметов, которые были слишком дорогими, чтобы доверить их другим покрытиям. Такие несгораемые ткани действительно производились, якобы сделанные из волокон саламандры, хотя знающие замечали, что материал, из которого они были сделаны – это асбест, материал, который в тонких нитях поддается плетению в эластичную ткань.

Основанием к вышеизложенным басням предположительно является тот факт, что саламандра действительно выделяет из пор своего тела молочный сок, который, когда она раздражена, производится в значительном количестве и, несомненно, на некоторое время защищает тело от огня. Кроме того она является впадающим в спячку животным и зимой залегает в какой-нибудь полости дерева или другом укрытии, где сворачивается кольцом и остается в оцепенении, пока весна снова не пробудит ее. Поэтому иногда она может попасть в огонь с дровами и просыпается как раз вовремя, чтобы напрячь все свои способности для самозащиты. Ее вязкий сок может оказать ей в этом хорошую услугу, и всякий, кто заявляет, что видел это, знает, что она бежит из огня так быстро, как ее могут нести ноги; действительно, очень быстро для них, чтобы когда-нибудь схватил ее, за одним исключением, когда одна из ног животного и некоторые части его тела сильно подгорели.

Доктор Юнг в «Ночных думах» скорее старомодно, чем с хорошим вкусом сравнивает скептика, который может остаться нерастроганным, созерцая звездное небо, с саламандрой, которая не согревается в огне:

Оракулами назывались места, где, как предполагалось, давались ответы каким-то из богов тем, кто советовался с ними относительно будущего. Это слово означало также ответы, которые были даны.