Внезапно сознание на короткие периоды возвращалось к мужу. В один из таких моментов он приказал мне: «Никаких попов! Сжечь в крематории!» Пытаясь встать, он повалил зажженные свечи, чуть не устроив пожар. Молебны мы заказывали в церкви. Отказавшись от еды и воды, он жестоко страдал. В слезах я молила Бога, чтобы Он сжалился над его страданиями. «Господи, возьми его к себе! По жизни он — истинный, верный христианин! Прими его, прости ему его странную дурость!»

В коротком проблеске сознания он вдруг сказал мне: «Поправлюсь, разведусь с тобой!» — «Почему?» — недоуменно спросила я. «Ты гонишь меня из дома. Я так любил тебя, так любил, а ты твердишь: “Возьми его, возьми!”» Он тяжело дышал и умолял не прогонять его.

Вдруг лицо его поразительно изменилось. На нем появилось выражение огромного удивления и радости. Он протянул вперед руки и сказал: «Там...» Там, куда тянулись его руки, висело изображение Ангела. Кого он в тот момент видел, я сказать не могу. Легко и умиротворенно Ваня откинулся на подушки и с улыбкой на губах задремал.

Я проснулась от полной тишины. Хриплого дыхания слышно не было. Тело оставалось теплым. Плача, я закрыла устремленные на меня неподвижные глаза мужа, зажгла свечи и до конца ночи стала читать Псалтирь. Мысли путались, слезы застилали текст.

Мне и моим современникам раньше не приходило в голову, что Бог оставался с нами всегда. Для всех было невероятным, как двадцатилетний Ваня противостоял танкам Гудериана под Оршей, как мой брат Вовка, того же возраста, на тяжелых самолетах летал бомбить Берлин, как подростки по взрослым нормам работали на полях и на заводах, как горячо и искренне бабушки и деды, не выставляя себя напоказ, молились в нашем Пресненском храме в Пречистенском переулке. Совсем непонятно было, как наша разбитая немцами Красная Армия победила врагов под Москвой и затем с позором выгнала их из страны.

Сидя у теплого еще тела мужа, я поняла, как и почему. Бог был с нами, защищавшими свою Родину, отдающими за нее жизни. В своей смертельной агонии, страдая и переживая ужасы войны, Ваня понял это.

Не спрашивая моего мнения и не принимая платы, священники больничной церкви провели заупокойную службу и отпевание. Они хорошо знали его, принимавшего участие в создании больницы и работавшего в ней последние тридцать пять лет своей жизни. Тысячекоечная больница объявила двухчасовой перерыв в рабочем дне. Оставив в здании дежурных, на панихиду пришли все сотрудники вместе с главным врачом.

Мой муж не жалел своей жизни для Родины и отдавал все свои знания и силы страждущим людям. Скольким людям он спас жизнь во время войны и за всю свою врачебную практику! Я уверена, его служение Отечеству зачтется Богом как служение Ему Самому. Постоянно прошу Его об этом.

Господи, прости его прегрешения вольные и невольные!

Упокой душу раба Твоего Ивана!

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Бабушка, — сказал мой старший правнук, перешедший в пятый класс. — Я принес тебе свой рассказ. Извини, тороплюсь в театральную студию!»

В моих руках оказалась объемистая рукопись, скрепленная как журнал. Закрыв за ним дверь, я стала читать новое произведение под названием «Случай на каникулах», правильно и грамотно набранное на компьютере. Буйная фантазия правнука излагала его необыкновенные приключения с перемещением в различные временные эпохи, подвиги друзей и гибель врагов. Молодец мальчишка, написано забавно и увлекательно! Мои слезы неудержимо капали на страницы рассказа. Память нечаянно перенесла и меня в прошедшее время, правда лишь на семь лет назад, когда стресс, связанный со смертью мужа, изменил мою жизнь, погрузив в не свойственное мне состояние уныния и депрессии.

Тогда в связи с резким ухудшением здоровья из-за общей слабости и постоянных слез я предпочитала оставаться дома в лежачем положении. Офтальмологи советовали ограничить чтение, не напрягать глаза, терапевты назначили массу различных лекарств. Кардиологи из-за беспорядочной работы сердца обсуждали вопрос о вживлении под кожу прибора — водителя ритма.

В ночь на 7 ноября, главный советский праздник и день рождения моей младшей дочери, я почувствовала: пришел конец. Ухожу из жизни. Меня не станет, и ни дети, ни внуки, ни правнуки никогда не узнают, как почти век назад жили мы, их советские предки. Вызывать «скорую» я не стала, никому не позвонила. После сделанной самой себе инъекции почувствовала, что есть время написать прощальное письмо. К утру оно было написано, и вместе с ним пришло понимание, что ночной сердечный приступ — Божие вразумление: вставай, работай!

Я встала с постели, представила себя посторонним человеком, нуждающимся в помощи, и принялась эту помощь ему оказывать. В письменном виде назначила строгий распорядок дня, неукоснительно выполняемую строжайшую диету, режим движения и сна. Через не могу занялась литературной работой. Так появился первый рассказ, напечатанный на старой пишущей машинке, а затем и набранный на компьютере, которым мне удалось с помощью детей овладеть. Ежедневно, невзирая на прежние врачебные запреты, я работала до изнеможения, не щадила себя: совершенствовала компьютерный набор, собирала фотографии, литературные и архивные материалы.