Но вряд ли что понимал в эту минуту Тимоха. Он вертел всклокоченной головой во все стороны, размахивал стягом, матерно ругался. Павел Сидорович подставил под удар трость — она вылетела из рук, но и Тимоха чуть было не уронил стяг, качнулся, привалился спиной к углу дома. Павел Сидорович вырвал стяг, и в тот же момент на Тимоху налетели мужики, сбили с ног, втоптали в снег.

— Вы что, ошалели! — Павел Сидорович, тяжелый, кряжистый, как лиственничный комель, растолкал мужиков, поднял Тимоху и тот, кашляя, выплюнул изо рта розовый мокрый снег.

Откуда-то взялся сам Никанор Овчинников. Он подобрал стяг, завертелся вокруг, норовя стукнуть Тимоху по голове, тряс жиденькой бороденкой, выкрикивал:

— Поганец! Нечестивец!

А Тимоха плакал от бессильной злобы, растирал по лицу кровь и слезы.

— Обожди, Никанор Петрович, обожди! — просил Павел Сидорович. — Сейчас разберемся.

— Что тут разбираться! Голову сломать надо! Кончил стекла!

— Стекла я вставлю. Пошли в избу.

— С ним в избу? На порог не пущу охальника!

— Не егози, Никанор! — Тереха Безбородов вырвал из его рук стяг, отбросил в сторону. — Пойдем, Тимоха, ко мне, пока уши твои не отмерзли.

К ним торопливо подошли Савостьян и уставщик Лука Осипович, крепкий седобородый старик со строгими глазами. К уставщику кинулся Никанор, зачастил со слезой в голосе:

— Разбой, батюшка! На жизню мою покушение. Вишь, окна поразбивал.

— Ты чего тут вытворяешь, еретик? — уставщик шагнул к Тимохе.

— Пошел ты куда подальше! — процедил сквозь зубы Тимоха.

— Еретики и безбожники владеют твоим разумом, сатана — душой! — Лука Осипович хмуро глянул на Павла Сидоровича. — Вот такие сомустители несут в жизни нашу смуту и братоубийство. Расходитесь все по домам. А с тобой, Тимошка, завтра будем разговаривать.

Уставщик пошел. Тереха Безбородов утянул за собой Тимоху, и люди разошлись один по одному. Савостьян остановился возле Павла Сидоровича, спросил:

— Слыхать, твоя власть объявилась, совсем безбожная? Правда это или брехня? — Пар от дыхания клубился в рыжей бороде Савостьяна.

— Не брехня. Рабочая и крестьянская будет власть.

— Хм… И у нас тоже?

— Везде будет, как же иначе.

— Нет, — Савостьян засмеялся. — У нас вона власть, уставщик, и никакой другой не будет. И он, разобраться, не власть, он наш пастырь духовный. Власти у нас нету, мир всем правит.

— Знаю я, как кто правит, — сказал Павел Сидорович.

— А вот и не знаешь! Семейщина верой крепка. Цари нас сотни годов гнули, склоняли к никонианству, а мы устояли. А уж другим кому нас не склонить. Ты это помни и живи тихо. Заклепывай дырки в самоварах, очень полезное это для нас дело. — Савостьян пошел, обернулся: — Заходи ко мне, работа есть, и на плату я не жадный. Поговорим.

Никанор, ругаясь, заделывал окно. Заметив, что Павел Сидорович тоже уходит, он закричал:

— Куда же ты? Помоги. Любопытничать, они все тут, а помочь никого нету.

Павел Сидорович зашел в избу, выстуженную холодом, хлынувшим в разбитое окно. Ребятишки сидели в шубенках, жена Никанора подметала осколки стекла. Павел Сидорович отодвинул Никанора от окна, попросил потник, сложил его так, чтобы он входил в косяки и выкидал тряпки, которыми Никанор затыкал дыры в раме.

— Дай молоток и гвозди, — попросил Павел Сидорович. — Что это с Тимофеем? Парень хороший…

— Сам думал так — хороший. Дочку выдать за него хотел.

— Татьянку, что ли?

— Не, старшую нашу. Теперь она замужем в Мухоршибири. Тимоха-то сосватал ее еще перед войной. Не успели свадьбу сыграть, забрали его. А пришел раненый, на побывку — курит. И хоть бы скрывался, проклятый — нет, при всем народе пыхает. Уставщик мне говорит: табакур — тот же басурман, с ним из одной чашки есть грех великий и поганство, а ты, дескать, дочку вручить хочешь. Ну, ушел Тимоха снова на службу, я и принял сватов из Мухоршибири.

— А дочка что, довольна?

— Какой там! Присушил ее Тимошка — ревела.

Павел Сидорович с силой ударил по гвоздю, бросил молоток на подоконник.

— Готово.

— Уже? — Никанор провел ладонью по краю потника, проверяя, не дует ли, остался доволен. — Золотые руки у тебя, Павел Сидорович! Ты уж наладь мне завтра окно… Ах, сукин сын, натворил делов! Ни одной стеколочки целой не осталось.

На узком Никаноровом лице с незавидной бороденкой была и злость и обида. А Павлу Сидоровичу хотелось крепко, не стесняясь в словах, выругать мужика. Не дурак ли, стекло жалеет, а сломанную жизнь дочери ему не жалко! Но ругать его бесполезно, спросил: