Но вот удивительная новость: в Городе Денег есть счастливые люди. Это те люди, у которых денег не очень много, и они еще могут радоваться тому, что имеют, и радоваться успеху других людей, более богатых, чем они сами. Существуют люди, чудовищно богатые, которые могут радоваться сполна каждому центу, но не зацикливаться на своем богатстве. Эти люди знают, что деньги не значат ТАК много и им в любом случае было бы неплохо и без богатства. Они на самом деле рассматривают процесс получения денег как своего рода игру.

Нелегко быть свободным в Городе Денег, но это возможно. Среди наших друзей и знакомых я знаю людей из всех частей Города Денег. И знаю довольно много тех, кто переехал из этого города.

Учитывая, что деньги господствуют над большой частью общества, это в наших интересах — не избегать этих людей, не уклоняться от общения с ними, но выяснить, как иметь деньги и быть свободным. Как можно послать на… деньги?

Как это возможно — радоваться деньгам и всему, что они приносят, но не привязываться к ним и не становиться слугой денег?

Я не знаю. Давайте перейдем к следующей главе, «Как вычистить клетку хомяка».

Конечно, я знаю. Не волнуйтесь.

Каковы мои отношения с деньгами? Ну, мои родители произошли из среднего класса. Они усердно работали и преуспели в создании «очень комфортабельной» (как выразилась моя мама, когда я, будучи ребенком, спросил: «Мама, а мы богаты?») жизни для всех нас. Мы знали, что нам повезло. И нам всем нравилось то, что можно было купить за деньги: симпатичный дом, большой современный телевизор, отпуска, походы в рестораны и т. д. (Я знаю, что теперь это звучит странно, но в те времена в ресторанах предлагалось настоящее угощение.) Но мы испытывали и некоторую вину. Мы были христианами. И хотя было приятно приехать в местную церковь на хорошей машине с кожаными сиденьями, ощущался некоторый диссонанс.

И вот я вырос, бросил университет и пошел работать. У меня было, как я считал, очень здоровое отношение к деньгам: я верил, что, раз я занимаюсь любимым делом, деньги у меня будут. Я осуждал людей, работающих только за деньги, а также тех, кто кичился своим богатством. Но я понимал, что мне хочется жить «очень комфортабельно».

Я решил не продолжать учебу, потому что хотел попробовать себя в настоящем мире (в том числе попробовать заработать настоящие наличные деньги). У меня получилось неплохо, и довольно рано. У меня была прекрасная работа, я занимался любимым делом — сочинительством и творчеством, — и мне хорошо платили.

Но во мне все время зрел внутренний конфликт. Я понимал это. Я хотел, чтобы мне платили больше, и хотел всех тех вещей, которые можно на это купить (квартиру побольше, машину получше, безопасность, может быть, даже «свободу»). Но в то же время я считал деньги чем-то вульгарным. Я работал только над теми проектами, в которые верил, и даже убеждал себя, что делаю доброе дело. Как и все в том окружении, в котором я вырос, я чувствовал постоянный, непреходящий дискомфорт, желание чего-то, которое сопровождалось чувством вины из-за этого желания.

Перенесемся на несколько лет вперед. Мы с Гайей решили оставить высокооплачиваемую работу и уверенность в завтрашнем дне ради того, чтобы организовать себе пристанище в Италии. Мы хотели жить более простой жизнью в деревне и заниматься тем, что нам нравится, — практиковать самим и обучать людей холистическим дисциплинам, проводить тренинги. Мы собрали вещи, погрузили их (а также годовалых близнецов) в дом на колесах и отправились в Италию, искать место для пристанища. И мы нашли превосходное место, и поразительно быстро: холм неподалеку от Урбино, а на нем — два заброшенных фермерских дома. Мы начали планировать их покупку, ремонт и организацию тренингов.

Через несколько месяцев мы вернулись в Лондон, чтобы заработать немного наличных денег. Мы жили в квартире с одной спальней в Бэлеме. Гайя давала частные уроки дыхательных техник в гостиной, а я уходил в парк с мальчиками в прогулочной коляске.

И в это время мы продумывали детали проекта, чтобы он заработал. Я должен был разработать бизнес-план (чего я никогда раньше не делал), и нам нужны были деньги (до этого я никогда не добывал деньги). Я нервничал. Мы понимали, что нужны огромные деньги. И я понял — словно меня что-то подтолкнуло, — осознал в один момент, что у меня есть проблема в отношении к деньгам.

Я понял, что, хотя мне нужно много денег для того, чтобы выполнить наш план «простой жизни», я относился к деньгам с недоверием. Мне стало ясно, что я одновременно хотел денег и не хотел их. Я хотел денег, но деньги вульгарны. Я хотел их на своих условиях. Я бы осудил любого, кто владел деньгами не на тех условиях, которые я сам придумал: можно иметь деньги, если не хвастаться ими направо и налево и если «откладывать их в долгий ящик». Я внезапно почувствовал все противоречия и блоки, которые я лично воздвиг вокруг денег.