Садился старичок в такси,держа пирог в авоське,и, улыбнувшись сквозь усы,сказал: — До Пироговской.Он как бы смаковал приезди теплил умиленье,что внучка пирога поести сядет на колени…Три рослых парня у таксирванули настежь дверцуи стали старичка тащитьза отворот у сердца.За борт авоську с пирогоми старичка туда же,и с трехэтажным матюгом!— Жми, друг, куда покажем!Стоял свидетель у столба,как очередь живая,он что-то буркнул про себя,сей факт переживая.Прошло прохожих штуки трив трех метрах от машины,но что в них делалось внутри —как знать? — они спешили.Ждала их служба или флирт? —гадать считаю лишним,а может, в них бурлил конфликтобщественного с личным?Про этот случай рассказалмне продавец киоска;он видел, как старик упали с пирогом авоська.Он возмущался громко, вслух,горел, как сердце Данко,но не вмешался, так как лукотвешивал гражданкам.Затем явился некий чин,пост на углу несущий,и молвил: — Стыдно, гражданинуже старик, а пьющий.
НАД КОРДИЛЬЕРАМИ
Водопадствуя, водопаднизвергается, как низверженный,и потоки его вопят —почему они не задержаны!Темный хаос земных породв глубочайших рубцах и трещинах.Самолетствуя, самолетпрорывается в тучи встречные.И пока самолет ореттурбодвигателями всесильными —распластавшись внизу, орелкордильерствует над вершинами.А по каменным их краям,скалы бурной водой окатывая,океанствует океан,опоясав себя экватором.Горизонствует горизонт,паруса провожая стаями.Гарнизон, где жил Робинзон,остается необитаемым.И пока на аэропортпо кругам самолет снижается —книга детства в душе поети, как сладкий сон, продолжается.
ВАЛЬПАРАИСО
Початок золота и маиса —Вальпараисо, Вальпараисо,спиною к Андам, лицом к воде —тебя я видел, но где, но где?Вальпараисо, Вальпараисо!А может быть, я и здесь родился?где пахнет устрица, рыба, краб,где многотонный стоит корабль?А может быть, я родился дважды,у Черноморья (как знает каждыйи также здесь, у бегущих вниздомов — карнизами на карниз?Вальпараисо, Вальпараисо,ты переулками вниз струишься,за крышей крыша, к морской воде,тебя я видел и помню — где.Тюк подымает десница крана —Одесса Тихого океана.Взбегает грузчик, лицо в муке,моряк за стойкою в кабаке.Все так привычно, все так знакомо,а может, я не вдали, а дома?Пора рыбачить, пора нырять,и находить и опять терять…Но на таинственный остров Пасхиглядят покрытые медью маски,и странно смотрит сквозь океанносатый каменный истукан.И черноморский скалистый берег,и побережия двух Америк,и берег Беринговый нагой —все продолжают один другой.Вальпараисо, Вальпараисо!О, пряность мидий в тарелке риса,о, рыб чешуйчатые бока,о, танец с девушкой рыбака!И в загорелых руках гитара,и общий танец Земного шара,и андалузско-индейский взорв едином танце морей и гор!
В САМОЛЕТЕ
Никаких описаний,никаких дневников!Только плыть небесамии не знать никого.И не думать, что где-товидел это лицо —коммерсантов, агентов,дипломатов, дельцов.Плыть простором ливийскимсквозь закат и рассвет,пока пьет свое вискиполуспящий сосед.Незнакомым просторомнад песками пустыньрядом с ревом моторовплыть с карманом пустым.И глядеть — без желаний,в пустоте синевына пустыню, где ланейждут голодные львы.А желать, только чтобышли быстрее часыи к асфальтовым тропамприкоснулось шасси.И вернуться, вернуться,возвратиться скорейк полосе среднерусской,к новой песне своей.
ЦВЕТОК
О бьющихся на окнах бабочкахподумал я, что разобьются,но долетят и сядут набожнона голубую розу блюдца.Стучит в стекло. Не отступается,но как бы молит, чтоб открыли.И глаз павлиний осыпаетсяс печальных, врубелевских крыльев.Она уверена воистинус таинственностью чисто женской,что только там — цветок, единственный,способный подарить блаженство.Храня бесстрастие свое,цветок печатный безучастенк ее обманчивому счастью,к блаженству ложному ее.
ПТИЦЫ
Над Калужским шоссе проводателеграфные и телефонные.Их натянутость, их прямотаблагодарностью птиц переполнила.Птицы к линиям мчатся прямыми считают, щебеча на роздыхе,будто люди устроили имостановки для отдыха в воздухе.И особенно хочется сестьна фарфоровые изоляторы,по которым протянута сеть, —от вечерней зари розоватые.Но случается вспышка и смерть, —птицы с провода падают мертвые…Виновата небесная твердь,где коварно упрятались молнии.Люди здесь вообще ни при чем,так как видела стая грачинаячеловека над мертвым грачомс выраженьем в глазах огорчения.
ИЗ ДЕТСТВА
Когда капитану Немоприелось синее небо —он в лодке с командой вернойуплыл в роман Жюля Верна.Он бродит в подводных гротах,куда не доходит грохотни города, ни паровоза,в водорослях Саргоссы.В скафандре бредет на скаты,где вьются электроскаты,где люстрами с волн пологихспускаются осьминоги.Поодаль молчит команда.Молчит, проходя. Так надо!И сжат навсегда, как тайна,бескровный рот капитана.И все это нет, не лживо, —в мальчишеских пальцах жив он.Но лишь прояснится небо —прочитанный, он — как не был.Закрыто, мертво и немолицо капитана Немо.
«О, Рифма, бедное дитя…»
О, Рифма, бедное дитя,у двери найденный подкидыш,лепечешь, будто бы хотяспросить: «И ты меня покинешь?»Нет, не покину я тебя,а дам кормилице румяной,богине в блузе домотканой,и кружева взамен тряпья.Играй, чем хочется тебе, —цветным мячом и погремушкой,поплакав, смейся, потому чтосмех после плача — А и Б.Потом узнаешь весь букварь:ведро, звезда, ладонь, лошадка,деревья зимнего ландшафтаи первый школьный календарь.И поведет родная речьв лес по тургеневской цитате,а жизнь, как строгий воспитатель,поможет сердце оберечь.И ты мою строфу найдешь,сверкая ясными глазами,перед народом, на экзаменпод дождь, осенних листьев дождь…И засижусь я до зари,над грустной мыслью пригорюнясь,а Рифма, свежая как юность,в дверь постучится: «Отвори!»