Человек завыл. Вдруг закачавшись, как маятник, заколотил себя по бедрам, и остановился, лишь когда ноги были почти парализованы. После чего он бессильно оперся о пыльную лакированную поверхность и вновь посмотрел сквозь стекло.

Его женщина спала: звукоизоляция в последней модели «жигулей» была хорошей. «Раньше я думал, что есть женщины чистые и грязные, — некстати вспомнил человек. — А теперь я знаю, что все женщины грязные». Фраза была придумана им. Давно придумана — просто так, смеха ради. Но до сих пор он не решился использовать ее в каком-либо из сочинений, слишком уж отчетливо звучала в ней катастрофа. Писатель боялся своей же фразы! Может, потому что она была правильной?.. «Наверное, это наказание, — неожиданно догадался человек, продолжая неотрывно глядеть сквозь стекло машины. — За того, который в кладовке. Не убий, не укради, не прелюбодействуй…»

Глаза сами собой закрылись — вернейший способ вновь увидеть мерзкую картинку. Плохо иметь воображение. Не в силах сдержаться, человек застонал сквозь стиснутые зубы. Застонал, застонал, застонал, согнувшись пополам. Потом распрямился, кряхтя и кашляя. Потом обогнул машину и открыл багажник. Выдернул канистру, наполовину заполненную бензином, открутил крышку и плеснул жидкостью в разинутую железную пасть. Вторично обогнул машину, по пути сунув руку в приоткрытую дверь и щелкнув чем-то под рулем. Капот двигателя сразу освободился. Следующая порция бензина была вылита туда, в сплетение шлангов и промасленных железяк. Пришла очередь салона. Человек открыл пошире дверцу, втиснулся внутрь вместе с канистрой и принялся разливать остатки горючего по стенкам, по чехлам кресел, по резиновым коврикам. «Любить — это бояться потерять», — шептал он заклинание из прошлой жизни. Слез почему-то не было. Наверное, все слезы он отдал на кафедре, временно потеряв Жанну в ночном институте. Как же давно это было! Тогда, когда он боялся что-то потерять. Сейчас он ничего не боялся. Дурак, надо было сохранить хоть немного слез, может быть они спасли бы его сейчас, вернули целительный страх.

— Игорек, ты что-то говоришь? — громко удивилась женщина. Она зашевелилась, приоткрыла один глаз, рывком села, озираясь: — Мы уже приехали?

И наконец проснулась. Рожденная сном улыбка сошла с ее лица. Чужая страшная женщина. Смотреть на нее, на бодрствующую, было невозможно. Нет, не повернуть голову, не сдвинуть взгляд…

Она потянулась, хрустя отлично развитыми суставами:

— Стой, что ты делаешь?

В салоне нестерпимо воняло. Он бросил опустевшую канистру на соседнее с водителем кресло и вытолкнул гадостный запах из горла:

— Спички есть?

— Откуда, я же не курю! Может, в машине валяются?

«Дежурный тоже не курит», — подумал человек и вылез наружу. Жанна вылезла следом — ничего не понимающая, заспанная, начинающая сердиться. Абсолютно чужая. Абсолютно.

Людей в городе прибывало, появились первые одинокие силуэты с куличами и крашеными яйцами в полиэтиленовых пакетах. Что за безумцы? Что за фанатики? Можно спать и спать, сберегая силы для долгожданного завтрака, но люди выползают на улицу, бредут куда-то, бредут… Ах, ведь сегодня Пасха! Праздник праздников… Зачем? Какой в этом тайный смысл?

— Что ж вы меня не разбудили! — Жанна неуверенно осматривалась. — А где Сашуля?

Не понимала, что любое слово — бессмыслица. Двинулась с места, хромая, морщась, придерживая пострадавшее бедро рукой. Обогнула машину, осторожно ступила на проезжую часть, подошла к молодому человеку и обняла его, сунув ладони ему под куртку. Тот дернулся. Чуть ли не отпрянул, испуганно глянув на нее.

— Что происходит? — окончательно растерялась она.

Сегодня полагается всех прощать, хотел ответить он. Сегодня полагается со всеми мириться… Он хотел ответить, но случайный прохожий уже вывернул из-за угла, и тогда человек торопливо шагнул на тротуар, стараясь забыть о том теплом и ласковом, что коснулось его на мгновение:

— Извините, у вас есть спички?

— Тебя так же с праздником, земляк, — весело откликнулся прохожий. — У меня и сигареты есть, американские.

— Спасибо, я не курю.

— А-а, понимаю, даме нужно. — Мужчина коротко гоготнул. — Они нынче все курят, дурочки, — и протянул картонный коробок. — Дарю. Передай ей, что Гурам не жадный.

Дальше было просто: человек залез обратно в машину, устроился поудобнее и собрался чиркнуть спичкой. «Иисус воскрес», — сказал он… Но спичка не чиркнулась — выпала из деревянных пальцев.

— Игорь, ты сдурел? — пискнул кто-то рядом.

— Надо сжечь труп, — объяснил он и неуклюже выбрался наружу. В пальцах возник крохотный трепещущий огонек. Человек приподнял капот двигателя и опустил руку туда. Железная щель жарко выдохнула ему в лицо.

— Бежим! — сумасшедше заорал кто-то.

Ноги сами рванулись вон. Сзади пылал костер, стремительно набирая мощь. А наперерез удиравшим мчался третий персонаж — тот самый весельчак, отдавший коробок спичек.

— Что же вы делаете, ублюдки! — зарычал весельчак и в гневном броске поймал героя за воротник.

Однако Жанна была рядом, мучительно ковыляла следом. Бесстрашная Жанна, бесконечно преданная любимому человеку. Она крутанула здоровой ногой, и воротник освободился. Она боком упала на асфальт, и враг опрокинулся тоже. А потом за спинами бегущих ударил взрыв, но они были уже далеко. Вокруг мелькали солнце, вода, дворы, переулки, потом навстречу открылся перекресток, незнакомый, широкий, и Жанна захрипела:

— Да стой ты, хватит! Никто же не гонится!

Он перешел на шаг, содрогаясь от нехватки воздуха. «А может, не было ничего такого?» — подумал он, задыхаясь. Оказывается, он все еще надеялся. Вот почему спичка не сразу зажглась, вот почему выпала из пальцев…