Он подошел к заколоченному дому и постучал в забитую досками дверь. За дверью он услышал звук, словно кто-то маленький спускался по лестнице. Он снова принялся колотить в дверь и крикнул:

– Есть кто живой?

Шекспиру показалось, что слышит тихий голос.

– Подождите, – сказал он, – я открою дверь.

Он огляделся. В расположенном неподалеку оружейном цеху подмастерье полировал недавно отлитые пушечные ядра. Шекспир приказал ему принести инструменты.

Десять минут спустя они отжали ломом трехдюймовые доски и вытащили толстые гвозди, которыми была забита дверь. Шекспир отодвинул щеколду, и дверь открылась. В нос тотчас ударил отвратительный смрад гниющей плоти и болезни, заставивший их отпрянуть назад.

Прижав носовой платок к лицу, Шекспир дал пареньку монету и велел отправляться обратно в цех, но мальчишка остался, вглядываясь из-за спины Шекспира в темный коридор чумного дома. На пороге, закрывая проход, лежало чье-то тело. Это был Джейкоб Уинтерберри.

Зажав нос и рот носовым платком, Шекспир прикоснулся к нему и понял, что Уинтерберри мертв. Его тело, облаченное в черное пуританское одеяние в пятнах рвоты и грязи, было холодным и неподвижным. Плоть распухла, кожа посинела и покрылась пятнами.

Шекспир снова обратился к подмастерью:

– Уходи. Здесь опасно оставаться.

Паренек с неохотой удалился. Шекспир обвязал платок вокруг лица и, перешагнув труп Уинтерберри, вошел в дом. С гниющей массы, которая некогда была лицом купца, поднялся рой мух.

– Есть здесь кто-нибудь? Выходите, – крикнул он в глубь гулкого коридора.

В полудюжине ярдов дальше по коридору находилась лестница.

– Подойдите ко мне, вас никто не тронет.

Из темной ниши коридора появилась фигура. Ребенок, подумал Шекспир, или какой-то дух. Фигура осторожно шагнула вперед, заслоняя глаза от дневного света. Это была девочка, худая и дрожащая, в темном льняном платье.

– Подойди, дитя. Иди ко мне.

Ему показалось, что ей лет десять или одиннадцать, но точно сказать было трудно. Ее длинные светлые волосы покрывала грязь, но кожа была чистой, без бубонов. Как сказал Форман, выживает один из пяти. Что ж, значит ее хранил Господь.

Она держалась поодаль.

– Сэр, вы умрете, если прикоснетесь ко мне, – тихо произнесла она.

– Нет, дитя, ты не больна. У тебя чистая кожа.

– Я видела смерть, но Господь отвел ее от меня.

– Есть в доме кто-нибудь еще живой?

Она покачала головой.

– Значит, Господь захотел, чтобы ты осталась жива. Подойди. Пошли отсюда. – Она подошла ближе. Шекспир протянул руку. Она уставилась на его руку из-под своей правой ладони, которой она закрывала глаза от яркого дневного света, затем, сощурившись, посмотрела на Шекспира. Их взгляды встретились. Он улыбнулся девочке. – Идем, дитя, – снова произнес он. – Все будет хорошо.

Она позволила ему взять себя за руку. Шекспиру ее ладошка показалась крошечной. Он осторожно вывел ее через переднюю дверь на улицу. Подмастерье вернулся.

– Я слышал, как вы разговаривали. Вот… – он протянул бутыль и корку хлеба. – Ей нужна еда и вода.

– Спасибо, – сказал Шекспир. – Ты хороший паренек. – Мальчишка пошел обратно в цех, а Шекспир повел девочку через дорогу к тому самому стогу сена, с которого за домом наблюдали люди Макганна, и усадил ее. – Попей, дитя.

Она принялась глодать корку хлеба и отпила немного эля из бутыли.

– Они оставили нам еду и воду, но еда кончилась.

– Сколько времени вы провели в доме?

– Я не знаю, сэр. Может, восемь дней или девять… в доме было темно и днем, и ночью, окна-то заколотили. И я не знаю, сколько у меня была лихорадка. Господь забрал мою сестренку, маму и папу.

Девочка не оплакивала семью. Шекспир понял, что она до сих пор объята ужасом.

– Как тебя зовут, дитя?

– Матильда, сэр. На Рождество мне исполнится одиннадцать.

– Матильда, в доме с тобой был еще один человек. Тот, чье тело лежит теперь в коридоре. Ты знала его?

– Его звали господин Уинтерберри. Его заперли вместе с нами. Мы не знали его раньше. Его притащили к нам связанным. Он сопротивлялся. На них были эти птичьи маски, и они смеялись, когда бросили его к нам в дом, а потом они заколотили дверь и окна. Мы все уже болели тогда, но нам удалось развязать его. Он казался здоровым и сказал, что ему здесь не место и что это – убийство. Он все беспокоился о чем-то, сильно переживал, но думаю, он был хорошим человеком.

– Почему?

– Когда мне стало совсем худо, он ухаживал за мной. Приносил воды, чтобы охладить мне лоб, кормил меня, когда жар спал. А потом он тоже заболел.

– Ты сказала, что он сильно переживал?

– Он плакал и говорил, что он – мерзкий грешник и заслуживает смерти. Он все время молился. Я не все понимала из того, что он говорил. Что-то о порочности плоти, вине без прощения. Он молил о прощении и бил себя кулаками по лбу. – Она подняла взгляд на Шекспира. – Вы знали его, сэр? Он хороший?