— Ефим! — обнял меня на пороге своей квартиры обрадованный индеец. — Как здорово, что ты зашёл. Я как раз собрал половину нужной суммы…

— Можешь не спешить, Джо, я подожду, когда ты соберёшь всё. Как дела у Майки?

— Выписан со 100-процентным зрением. Всё благодаря тебе… Или сюда, Майки.

Молодой человек подошёл, пожал протянутую руку и уже от себя выразил благодарность за материальную помощь в решении его проблемы.

— Я рад, что у тебя всё хорошо. Держи, это вам с братом и сестрой подарки. А это тебе, Амитола, — я протянул женщине бусы из настоящего жемчуга.

— О, спасибо! Это, наверное, очень дорого…

— Ну, сейчас я могу себе позволить такие подарки, — утешил я женщину. — Так что ваш долг и в самом деле ещё как терпит… А пришёл я, Джо, к тебе с деловым предложением.

— С предложением? Пойдём на кухню, там и поговорим, а Амитола тем временем нам наведёт чай из трав.

Моё предложение попробовать сняться в кино по рассказанному ему же мне когда-то сюжету сильно взволновало Джо. Он переспросил, не шутка ли это, но, увидев укоризну в моём взгляде, согласился обсудить этот вопрос.

— Я созвонюсь с помощником Уорнера, узнаю, когда начнутся пробы, а затем уже дам знать тебе. Перелёт туда и обратно я оплачу из собственных средств, так что насчёт этого не переживай. Для тебя это будет минимум приятное путешествие. Ну а что, поглядишь Лос-Анджелес, Голливуд, искупаешься в океане, а при удачном раскладе снимешься в кино, прославишься на всю страну, может быть, попадёшь в обойму, станешь сниматься регулярно. Я под тебя могу придумать целую кучу сценариев.

Ещё бы не придумать, в своём детстве я успел зацепить кое-какие фильмы с Гойко Митичем, и пусть не досконально помнил их содержание, но общий сюжет мог бы надиктовать очередному сценаристу. Например, "Сыновья Большой Медведицы", "Чингачгук — Большой Змей", "След Сокола" или "Текумзе". Это то, что сразу пришло на память.

— Но я никогда не играл на сцене, и тем более в кино, у меня нет никакого опыта, — расстроился Джо.

— Не беда. Когда у тебя выходной?

— В субботу я с утра до вечера свободен.

— Тогда за оставшиеся до субботы два дня я наведу кое-какие справки на Бродвее и в других местах, и постараюсь решить вопрос с индивидуальными занятиями у педагога по актёрскому мастерству… Не дёргайся раньше времени, такую мелочь я для тебя тоже могу сам оплатить.

В итоге в субботу мы переступили порог просторной квартиры Эла Джонсона. Того самого, который сыграл главную роль в практически первом звуковом фильме "Певец джаза" от компании "Уорнер Бразерс". Услуги Джонсона, которого я нашёл в театре "Империал", стоили недешёво — по 15 долларов за час работы. Я оплатил сразу два часа занятий, решив посмотреть, есть ли у Джо шансы прогреметь на весь Голливуд.

Для начала нам был предложен крепкий кофе, после чего я уселся в кресло у стены и принялся наблюдать за действом.

— Начнём с разбора основных понятий, — заявил педагог. — Запомните, мистер Смит, без такого понятия, как действие — не может быть ни спектакля, ни кино. В определении действия заложен главный смысл любой роли. Запомните, действие — это волевой акт! Актёр на сцене — не бездумный механизм, и не обезьяна, которая, не осознав, просто повторяет набор действий и слов. Актёр в первую очередь мыслит, и каждое действие на сцене должно быть им осмыслено и логически обосновано. Не бывает действия ради самого действия. У каждого поступка должна быть цель, ради достижения которой он и совершается. Вы меня понимаете?

Джо испуганно кивнул. Похоже, всё только что услышанное он пропустил мимо ушей. Судя по всему, до наставника это тоже дошло, и он попросил ученика сосредоточиться.

В общем, сначала дело шло туго, индеец никак не мог выползти из скорлупы стеснительности, неуклюже пытаясь повторить за своим педагогом движения и фразы. На втором часу занятий, когда у Джо начало кое-что получаться, я незаметно для себя задремал, и проснулся от истошного вопля своего друга:

— Быть или не быть? Вот в чём вопрос!

Ах, это они тут "Гамлета" репетируют… Вернее коронную фразу принца датского. "Ах, это вы репетируете, Зинаида Михайловна!" — пришла на ум фраза из известной комедии Гайдая.

Наконец занятие подошло к концу. Я вопросительно посмотрел на Джонсона, тот кивнул мне:

— Конечно, материал ещё сыроват, нужно провести таких хотя бы пять-шесть занятий, прежде чем отправляться на кинопробы. И не раз в неделю, а хотя бы два, а лучше три.

— Мистер Смит постарается найти время, — красноречиво поглядел я на вновь засмущавшегося Джо.

— Тогда договоримся так… На следующей неделе я играю почти каждый вечер, поэтому занятия лучше проводить днём. Вас устроят вторник, четверг и суббота?

— Днём — ещё лучше, — сказал я. — У Джо как раз в это время окно между основной работой и вечерней, так что на пару часов, думаю, он сможет к вам заезжать. Кстати, возьмите за сегодняшнее занятие и за следующую неделю.

Я отслюнявил несколько купюр, которые были небрежно брошены на комод.

— А вам, мистер Смит, ещё один совет: наблюдайте за людьми и ситуациями везде, где бы вы ни находились, особое внимание обращайте на интересных личностей, их поведение. Вы должны видеть сцену везде.