— Вся Москва, говоришь? — мрачно переспросил папа.

— Ну да!.. А если ты о маме подумал, — по-своему расценил я его испортившееся вдруг настроение, — так у мамы еще лучше тряпки есть. Тетя Клара к ней уже десять раз прибегала: не купила ли она чего в комиссионке? Боится отстать. Потому что мама все делает, как парижская фирма «Шанель»… А «Шанель» — эталон элегантности… У мамы классическая фигура, как у Венеры Милосской — она сама говорила…

Я был горд, что так все толково и обстоятельно объяснил папе. Но папа вдруг повел себя совершенно непонятно.

— Нет, это уму непостижимо! — в полном отчаянии воскликнул он и даже со стула встал. — Вы только послушайте его! И это говорит мой родной сын!

— Что, пап?

Но он не ответил и нервно заходил по комнате, вслух рассуждая сам с собой:

— …Мы толкуем о раке, сердечно-сосудистых, об аллергии, как о биче века! И молчим о поголовной феминизации воспитания наших будущих воинов, командиров производства, да просто мужчин наконец!

— А что такое «фени-мини»? — спросил я.

— То самое, что с тобой происходит. Ты мне скажи, пожалуйста, сколько у вас учителей в школе?

— Много, — уверенно ответил я. — До четвертого класса по одной, а с пятого сразу по несколько. По русскому, математике, географии…

— Погоди, — остановил меня папа. — Я тебя спрашиваю: сколько у вас учителей, мужчин? Понял?..

— Нету мужчин, — сказал я. — Подожди… Есть два. По физкультуре в старших классах. И еще завхоз Иван Федорович — на уроках труда девочкам рукоделие преподает.

— Рукоделие? — плачущим голосом переспросил папа.

— И еще вязание, — поправился я. — Варежки, носки, шапочки…

— Дальше ехать некуда…

Папа сел на стул и стал рассматривать меня так, как будто впервые увидел.

— Дома та же картина, — сказал он. — Утром с мамой, вечером — с мамой, отпуск — с мамой, каникулы — с мамой. А в итоге — знания по части тряпок потрясающие, а с какой стороны молотком по гвоздю ударить — не вдруг догадаешься.

Тут я очень даже хитро промолчал, потому что планку под мойкой, когда я еще не родился, сам папа лет десять не прибивал. Мама об этом говорила. Он-то хоть на работе с молотком и клещами дело имеет, а мне где их взять? Разве что на уроках труда?.. А дома и молоток, и клещи сами куда-то прячутся…

— А я — отец, — продолжал папа, — не могу до собственного сына добраться. То план трещит, то сверхурочные, то командировка, то сдача объекта! И так из месяца в месяц, из года в год… Надо хоть по воскресеньям, что ли, на футбол, в стрелковый тир ходить, как-то приобщаться к природе! Как сейчас, дальше жить невозможно!..

— А ты не шутишь?

— Не до шуток…

От радости я не мог поверить, что уже в это воскресенье буду с папой.

— Рыбалку обещать не могу, нет времени, — сказал он. — А к живой природе хотя бы в городской черте приобщиться надо. Хоть на Птичий рынок съездить, что ли, пока тепло…

— А можно мы и Павлика возьмем? Он ведь там все знает! Каждое воскресенье на Птичьем рынке бывает!..

— Если родители ему разрешат, я не возражаю.

— А что-нибудь купим? — затаив дыхание, спросил я.

— По обстоятельствам…

Это было почти обещание. Уж как-нибудь вдвоем с Павликом мы папу уговорим и какую-нибудь животину купим.

Вдруг я увидел, что в ящике из-под посылки в гостях у Васьки сидит Павлик, а в углу коробки, где он был раньше, прогрызена дырка.

— Папа, смотри, они опять вместе.

Папа наклонился над ящиком, почему-то только проронил:

— Мда…

— А мама говорила: «Рассади, а то подерутся». Видишь, даже не ссорятся.

— Видеть-то вижу, — неопределенно сказал папа. — Но лучше ты их рассади.

— А мама до утра не придет?

— Кто ее знает? Давай-ка, брат, мой ноги и спать!

— Ты обиделся?

— И не думал. Просто тебе пора спать.

— А ты?

— А мне надо немного поработать над диссертацией.

— А можно я поставлю раскладушку в твоей комнате? И тебе будет веселее.

— Давай, ставь, только побыстрее, — и правда немного повеселев, разрешил папа. Он даже потрепал меня по макушке.

Я быстро приготовил себе постель на раскладушке, рядом поставил ящик из-под посылки с Васькой и коробку из-под ботинок с Павликом. Оба хомяка тут же принялись грызть свои коробки, но я им погрозил каждому пальцем, и они притихли.

Папа подошел ко мне, поцеловал в макушку, сказал: «Спи, сынок», потом сел за свой письменный стол, открыл ключом правую тумбу, достал красную папку с диссертацией под названием «Как без единого гвоздя построить дом».