– Там частная булочная, – объяснил прохожий. – Вы спуститесь вниз, спуститесь... Очень большой выбор калачей с маком!.. Сплошной мак, я бы так сказал.

Когда через пятнадцать минут нагруженный калачами Санчес вернулся на место своего нового знакомства, то обнаружил закрытой ту дверь, из которой вышла старуха, и ни звонка, ни домофона на двери не было.

– Дьявол, – разразился ругательствами Санчес. Он поставил пакет с булками на асфальт и вытер пот со лба. Был знойный московский вечер, и окрест пахло бензиновыми духами.

Санчес сердито пнул ногой дом-старичок, у дверей которого стоял, поискал на фасаде окно с занавесками и улыбающуюся старуху в нем. Но везде белели сплошные жалюзи, что подтверждало наличие офиса или конторы за стеклами.

Когда-то это был доходный дом... Сказать что он был красив, – значит, не сказать ничего. Он был уродливо красив своей замшелостью... Два подъезда с одной стороны, арка и еще один подъезд с другой стороны, раздраженно отметил Санчес и плюнул под ноги, собираясь уже уходить несолоно похлебав...

– Голубушка моя, свет моих очей, Шмулик, мы тут!.. Заходи! – С балкона третьего этажа на самом углу дома стояла та самая старушка, и у Санчеса сразу отлегло от сердца.

– Как именно?.. – схватив пакеты, приосанился он.

– А дверь-то потяни на себя, я ее не закрыла, – махнула рукой старуха, – а потом прихлопни, там замочек-собачка, племяш!

Так Санчес очутился в подъезде бывшего доходного дома.

Темный и узкий, похожий на декорацию из фильмов ужасов, с винтовой лестницей, вздыбленной высоко вверх... В углу, припорошенные цементной пылью, в виде пирамиды покоились два цинковых корыта, велосипед и санки.

Третий этаж. «Здесь живет госпожа И. И. Мордахина...» – голубым мелом было аккуратно начеркано на пыльной оранжевой двери. Санчес постоял, размышляя про совпадения иных фамилий, и без стука вошел.

Вязкий воздух квартиры, в котором удушающе пахло старым человеком, заглотил Санчеса в течение секунды. Из зеркала, висевшего на стене, на него смотрел прежний Санчес Енотов, небольшой вертлявый мужчина со смуглой кожей и блестящими глазами.

Пыльные люстры покачивались и звенели, фамильярно цепляя за шевелюру, пока Санчес искал старуху, и лишь когда он засунул голову в третью дверь, то обнаружил ее. Изабелла Ильинична расчесывала волосы деревянным гребнем посреди большой комнаты и что-то напевала себе под нос.

– Принес, – оглянулась она. – Хорошо, Шмулик, что ты вернулся! – Старуха улыбнулась и, пошарив сзади рукой, осторожно опустилась в кресло.

Санчесу показалось, три тучки пыли взмыли вверх, и он удивленно сморгнул... Просто вся мебель в комнате так или иначе казалась присыпанной пылью...

– Спасибо за кулебяки, Шмулик, – заглянув в раскрытый пакет, плотоядно проворковала старуха и, отломив кусочек, положила в рот. – Садись, найди себе местечко, – чавкнула она.

– Пацан сказал, пацан сделал, – Санчес усмехнулся, – а где дядя, тетя Изабелла? – на всякий случай спросил он.

– Супруг говорил мне, что будущее никогда не наступит, мы просто состаримся и умрем. – Старуха быстро взглянула на Санчеса. – Так вот, оказался прав.

Санчес как-то судорожно кивнул, он не любил разговоры о смерти.

– Как там? – роясь в пакете, пересчитывала кулебяки старуха.

– Где? – эхом отозвался Санчес.

– В тюрьме, где же еще, – кашлянула Изабелла Ильинична.

Санчес вздрогнул. «Откуда она знает?» – промелькнула мысль.

– Нормально, тетя Изабелла, в тюрьме вполне нормально, – как можно бодрее произнес он.

– Можно, значит, жить? – пробормотала старуха. – Я так и знала! Жаль, не довелось посидеть.

– Не жалейте, тетушка, – как можно индифферентнее кивнул Санчес, он был само воплощение хорошо закамуфлированной опасности.

Громоздкая мебель заполняла все углы и нависала отовсюду. «А тут есть чем поживиться», – пришла Санчесу в голову заурядная мысль. Но вдруг он ощутил, что там – ничего нет. «Что-то мне говорит, там – пусто, – сориентировался он за какую-то пару минут. – Максимум – старушечья пенсия. Ну что за бабульки последние годы пошли нищие».

Старуха молчала. Санчес рефлекторно зевал, к тому же его начал бить озноб.

– А что мы сидим, я чайник вроде ставила? – внезапно очнулась старуха.

Санчес с готовностью встал.

Аккуратная клеенка на кухонном столе, чашки из китайского сервиза, начатая коробка зефира и три вафельки с джемом... Санчес отхлебнул чай из блюдца и осторожно кашлянул, в горло отчего-то не лезли ни калач, ни вафли.

– Я расчувствовалась, когда увидела тебя. – У старухи Мордахиной некрасиво двигались губы, пока она пила чай.