Однажды Проктида тайно отправилась за Кефалом на ночную охоту, считая это развлечение особо подозрительным. Она пряталась в кустах и оступилась. На шорох залаяла собака, от которой никогда не ускользнёт дичь, а Кефал метнул в заросли дротик, который не знает промаха, и убил Проктиду. За нечаянное убийство Ареопаг приговорил его к вечному изгнанию.

Скитаясь по Греции, Кефал оказался в Фивах, где принял участие в охоте на кровожадную лисицу, которую божественная воля сделала неуловимой. Но с Кефалом была собака, от которой никогда не ускользнёт дичь. Это неразрешимое противоречие поставило в тупик олимпийских богов. Воистину, правая рука не знает, что делает левая! Зевс не придумал ничего лучшего, как превратить лисицу и собаку в камни, посрамив тем самым формальную логику и явив наглядный пример непредвзятого, божественного мышления. Человеку не удаётся с такой же лёгкостью вырываться из ловушек парадоксов. Мешает замороченность интеллекта.

Уроженец Крита Биант, друг афинского законодателя Солона, мудрец, подаривший миру фразу: "Всё своё я ношу с собой", наградил современников поистине изуверской задачей. Это парадокс лгущего критянина. Не любил Биант своих земляков. По его разумению все они "лжецы, звери, утробы ленивые". В результате появился образ критянина, который в соответствии с фундаментальной чертой своего характера заявляет примерно следующее: "Скажу правду - я всегда лгу". Или: "Все, что я сейчас говорю, ложь". Словесные формулы разнятся, но тупик очевиден. Так верить или не верить? Ложь или правда?

Этот парадокс произвёл на древний мир тягостное впечатление. Некто Филет Косский покончил с собой от неразрешимости жизни в обществе, которое может поставить в тупик любой критянин. Виртуозный логик Диодор Кронос на старости лет дал обет не принимать пищу, пока не найдёт решения критского парадокса. И что вы думаете? Уморил себя голодом. Не зря другой мудрец предупреждал: "Человеческие мысли, что детские игрушки". Философ Эмпедокл видел проблему шире: "Нет, нет, мы ничего не чувствуем и ничего не видим; все вещи сокрыты для нас, нет ни одной, о которой мы в состоянии были бы установить, что она такое". Дожив до глубокой старости, он удавился, лишний раз, подтвердив мнение своих коллег: "Надо запастись либо умом, чтобы понимать, либо верёвкой, чтобы повеситься".

А что же Минотавр? Тоже критская штучка! Порождение чудовищной страсти, он сгинул в результате любовной интриги.

Герой Тесей вызвался освободить афинян от горестной дани. Он по доброй воле согласился стать одним из семи юношей, предназначенных на потребу Минотавру. Свой благородный поступок Тесей подкрепил дальновидным планом. Двух из семи девушек он заменил на женственных, но отважных юношей, от которых потребовал соответственного поведения, дабы обман не раскрылся раньше времени. Они оправдали его ожидания: Минос не заметил подмены. Более того, оценивая качество дани, он влюбился в одну из девушек. В которую, об этом история умалчивает. Вполне возможно, что хитроумный план Тесея оказался под угрозой, но герой не растерялся и грудью стал на защиту девственности. Сластолюбивый царь отступил. А настоял бы на своём? По-всякому бы удивился: ни девственниц, ни девственников к прибытию на Крит на корабле не осталось, если даже таковые и были в начале плавания. Недаром путешественников сопровождала Афродита. Они плыли под мрачным чёрным парусом, в знак предстоящей гибели, но в душе не теряли надежды и не отказывали себе в маленьких радостях.

Взять в путеводительницы по морю Афродиту, Тесею посоветовал Дельфийский оракул. Когда герой в честь этого выбора приносил богине любви жертву, произошло чудо: жертвенная коза превратилась в козла. К чему бы это? Знамение истолковали оптимистически. Вот если бы козел превратился в козу - это катастрофа!

На Крите неунывающий, уверенный в себе, жизнелюбивый Тесей покорил сердце Ариадны, дочери Миноса. Здесь к месту вспомнить о Медее. Царские дочери - ненадёжная опора венценосных отцов. А в сочетании с талантом умельца и хитреца Дедала, который томился с сыном Икаром в собственноручно построенных застенках - ситуация вдвойне проигрышная. В отличие от Медеи, Ариадна не стала бросаться в любовный омут без оглядки. Она взяла с Тесея слово, что в Афинах он жениться на ней.

Дедал вручил Ариадне волшебный клубок и объяснил, как им пользоваться: нужно прикрепить нить на входе в Лабиринт, а клубок, разматываясь, сам покатиться по полу и приведёт к Минотавру. Нить укажет обратную дорогу. Ариадна передала клубок Тесею. Герой расправился с Минотавром, застав его врасплох - спящим. Юноши, переодетые в девушек, убили не ждавших подвоха охранников и освободили всех пленников, назначенных чудищу. Тесей перед посещением Лабиринта пробил днища многих критских судов, но не всех. Беглецы без потерь выдержали короткий бой и под покровом темноты выскользнули в открытое море.

Тесей не сдержал своё обещание: во время остановки в пути он оставил уснувшую Ариадну на острове Диа. Почему он так поступил? Это загадка. Да и что значит слово, данное женщине, особенно если это обещание жениться? Ровным счётом ничего не значит. И всё же, как-то нехорошо для героя... Предполагают разное. Есть, как минимум, два варианта этой истории. Критяне вообще утверждают, что Минотавр никогда не существовал, а Лабиринт - обыкновенная тюрьма для обычных преступников.

Сведения о судьбе Дедала более достоверны. Мастер побоялся бежать вместе с афинянами - это разумная предосторожность: легче убить Минотавра, чем скрыться от критского флота. Но оставаться во власти Миноса было равносильно смерти. Дедал смастерил себе и сыну крылья из перьев птиц, скреплённых воском. Он предупредил Икара: не увлекайся, не взлетай высоко. Но у молодости свои представления о высоте. Икар приблизился к солнцу, воск расплавился, юноша упал в море и утонул. По другой версии он просто по неосторожности вывалился из лодки, на которой под шумок боя критян с Тесеем удирал Дедал.

Минос долго разыскивал Дедала. Понятно почему: мастер способствовал злоключениям царской семьи, а напоследок помог дочери обмануть отца. Дедал выдал себя тем, что выполнил очень тонкую работу: он продел нить через раковину. Минос пообещал крупную награду всякому умельцу, который справится с этим трудным заданием. Профессиональное тщеславие часто берет верх над разумной предосторожностью. Так Минос узнал, где скрывается Дедал, и потребовал его выдачи. Новый покровитель мастера не хотел расставаться с умельцем на все руки и помог ему. Когда Минос купался в бане, Дедал провёл через крышу трубу и вылил на грозного царя то ли кипяток, то ли смолу. Минос сварился вкрутую. Что за смерть для повелителя всего средиземноморья! Было объявлено - царь споткнулся и упал в котёл с кипящей водой. Какое несчастье! Боги сделали Миноса одним из судей мёртвых в Аиде. Действительно, кто лучше его разберётся в человеческих пороках?