Поразмыслив, я решил, что добру пропадать не след, прихватил подругу Татьяну и отправился в "Олимпийку". Вопросы неправильности поведения и "как пацаны на это посмотрят" к тому времени уже перестали быть актуальными - я повзрослел.

Надо заметить, что это было первое из увиденных мной в СССР мероприятий, которое можно было назвать именно шоу. Ну, хоть как-то. То есть - там был вполне приличный звук и свет, на сцену выходили девочки а-ля кордебалет и даже менялись декорации. Нет, еще в начале 80-х "Машина времени" делала программы, которые тоже строились по законам драматургии, благо их режиссером, если не ошибаюсь, был Стефанович, которого я упоминал в одном из своих постов. Но тут - другое. Это была поп-музыка нового времени, и до "Ласкового моя" никто из новоиспеченных звезд "сольников" такого уровня не давал, все промышляли или на сборных концертах, или на поездках по стране. Все было просто - многочисленные команды "чесали" по площадкам, городам и весям без всяких премудростей. Ставилась аппаратура, волосатые гитаристы рвали струны гитар, ударник в майке долбил по электронным барабанам, четыре фонарика у мониторов мигали разными цветами, безымянные солисты и солистки работали под фонограмму. Все. А тут - смотри-ка ты. У каждой песни свой свет, свое оформление, да и вообще все это выглядит по богатому.

И еще - это было первое поп-шоу, которое предполагало, что его будут смотреть и слушать, оно не предназначалось для беснования. Танцевальный партер на нем был очень небольшой, человек на триста, если не меньше.

В общем - и тут "Ласковый май" опередил всех. Может, все-таки не в звездах дело, а в гении Разина?

А потом все вдруг кончилось. Команда, ставшая еще при жизни легендой, перестала существовать, и стала историей. Про нее сняли кучу документальных фильмов и даже один художественный. Ее песни до сих пор гоняют на радиостанциях. Но даже не это главное.

Главное, наверное, то, что люди, чья молодость выпала на конец восьмидесятых, собираясь на разнообразных вечерах встреч, непременно включают их песни и весело под них отплясывают, ненадолго возвращаясь в то время, когда они были юны и беззаботны.

Точнее - девчонки под них танцуют. Правильные пацаны в это время стоят у стенки или выпивают, потому как "Ласковый май" слушать западло.

23.03.2017

Трамваи

В те славные годы моего детства, когда каждый из нас имел свое место в жизни(с) личный автотранспорт уже был не редкостью, но и не таким повсеместным явлением, как сегодня, тоже еще не стал. Слово "пробка" в те времена означала именно то, что должна была - собственно пробку. От бутылки. МКАД тогда назывался "кольцевой", и мы с пацанами частенько пересекали его без всяких надземных переходов, а прямо так, на своих двоих, через "две сплошных". Он даже "отбойниками" не был огорожен - тупо дорога, вроде проселка, по которой машины сплошным потоком сроду не ездили. Так, проскочит время от времени какая-нибудь "легковушка" или пара-тройка грузовиков - да и все. И никаких "пробки 9 баллов"

Так вот, к чему я. Основным средством передвижения горожан тогда был общественный транспорт. Видов его было не так и много - метро, автобус, троллейбус и трамвай. Про первые три наименования я напишу как-нибудь потом, а вот про трамвай - прямо сейчас.

Не знаю, как где, а в Москве трамвай превращается, увы, в вымирающий вид. Нет, если рассматривать этот вопрос рационально, то напрашивается фраза: "Он пришел первым и уйдет первым". Есть в этом что-то такое, сакральное.

Московский трамвай - это не просто средство перевозки пассажиров, это городская достопримечательность. Первые линии появились еще при царе-батюшке, аж в позапрошлом веке, и сразу стали неотъемлемой частью пейзажа.

Про трамвай писали стихи и песни, его рисовали на картинах. Да и редкий роман, действие которого происходило в Москве, обходился без его участия. Да что далеко ходить? Кто отрезал голову Берлиозу в "Мастере и Маргарите"? Он, незаменимый московский трамвай.

Кстати - вот еще одна деталь. Троллейбусами и автобусами кто управляет? Водители. Типовое обобщающее слово. Скучно. А трамваем? Вагоновожатый. Совсем же другое дело. Звучно. Красиво. Душевно.

Но, увы, увы, эра трамваев почти прошла. Сворачивание трамвайных линий началось еще в той стране, одну за другой их убирали из города, по мере расширения метро и расширения влияния троллейбусных линий. Построили новые станции, пустили их в эксплуатацию, поставили троллейбусные остановки - и все, тут же начинается демонтаж трамвайных линий.

Нет, я в данном случае не критикую городские власти. Трамвай - он грохочет и мешает спать жителям, он не настолько быстр, как метро и его вагоны уступают по вместительности троллейбусным, это все так. Но при этом - жалко, что их становится все меньше.

Автобусы, троллейбусы - они хороши, спору нет. Но трамвай - единственный вид транспорта, поездка в котором кажется если не путешествием, то чем-то подобным. Стук колес, особый запах сидений, подрагивающий под ногами пол - это все близко к понятию "муза дальних странствий". Есть в трамвайной поездке что-то такое, навевающее мысли о том, что вся наша жизнь - дальняя дорога, от первого вдоха до последнего выдоха

А еще трамвай - это связь поколений, особенно если прокатиться по маршруту "А", знаменитой "Аннушке". Единственному на сегодня трамвайному маршруту внутри Садового кольца. Все остальные приказали долго жить.

Это особый маршрут, он ведет через огромное количество знаковых для Города мест. Свято-Данилов монастырь, Зацепа, Воронцово поле, Покровские ворота, Чистые пруды - эти названия знакомы не только москвичам. И иногда мне становится странно, что иные люди никогда в своей жизни не прокатились по этому пути. Как можно лишить себя такой радости? В один из светлых весенних вечеров, когда так славно дышится и на сердце есть некая воздушная пустота ожидания чуда, вместо того чтобы таращиться в телевизор или сидеть в социальных сетях, надо просто сесть на "Октябрьской" в трамвайный вагон, плюхнуться в нем на скрипучее сидение и отправиться в путешествие сквозь пространство и время. Старая Москва весной - она точно такая же, какая была и при наших родителях, и при их родителях, и при родителях родителей наших родителей. Она как бы сбрасывает с себя все наносное, прячет куда-то аляповатые и никому ненужные биллборды, бестолковую световую рекламу и неуклюжие новостройки, снова становясь музой, вдохновлявшей Гиляровского, Окуджаву и Булгакова. Город в эти весенние вечера загадочен и открыт, таинственен и прозрачен, он как бы говорит: "Все, кто жил до тебя - они не ушли, они здесь, надо просто прислушаться и приглядеться. И ты тоже когда-нибудь станешь частью меня. Навеки".

Потратьте на это один вечер, прокатитесь на "Аннушке", поглазейте в окно на свежую листву и старые переулки - вы не пожалеете.

А то ведь еще лет десять - и трамваев вовсе не станет. Уйдет история - и ее не догонишь.

23.03.2017

"Остров сокровищ"

К этой книге у меня особое отношение. По сути, именно она открыла мне большой мир приключенческой литературы.

Было мне тогда восемь лет и учился я во втором классе. Книжки я читать любил и делал это с удовольствием. Впрочем, тогда все мы читали много - это было самое простое и доступное из развлечений. Сами посудите - "айпадов" и планшетов у нас не было, по телевизору работают всего две программы, телефон - это не маленькая коробочка, при помощи которой делают все, что только можно и даже иногда кому-то звонят, а именно что телефон, с диском, который надо крутить для набора номера. Потому мы все сначала гуляли до темноты, а потом читали.