В июле ее батальон получил задачу - удержать транспортный узел до подхода основных сил. Разведка сработала плохо, и немцы их прихватили еще на марше.

Татьяна делала то, что могла, до конца - сначала перевязывала раненых, потом, когда от батальона почти никого не осталось, взялась за оружие. Выучка есть выучка - в этом бою она положила два десятка немцев. И те ей этого не простили. Будь она просто санинструктором - может, смерть была бы не такой мучительной. Но снайперов немцы ненавидели люто.

Опознали ее только по волосам, лицо было разворочено выстрелом из противотанкового ружья в упор. Да и от тела мало что осталось - оно все было изрезано ножами и штыками. Люди иногда могут быть хуже зверей. Да и люди ли это были...

Роза Шанина

Сейчас бы эту лихую девчонку назвали "безбашенной". Такой уж она была.

С первых дней рвалась на фронт, но ее, шестнадцатилетнюю, упорно не хотели брать аж до 1943 года, до совершеннолетия. Но после - поди такую, удержи.

Центральная женская школа снайперов окончена с отличием - и в начале апреля 1944 году она попадает на 3-й Белорусский, где уже через три дня открывает свой "счет". Через неделю она довела его до 13 единиц, а еще через несколько дней за отвагу и героизм ее представили к ордену Славы.

Она не могла сидеть без дела, а потому постоянно сбегала из расположения на передовую, нарушая все запреты. Официальный "счет" Розы 54 немца, из них 12 снайперов (12!!!!!). По факту, как мне думается, там вдвое, если не втрое больше. Никто не фиксировал тех, кого она подстрелила во время своих нелегальных отлучек.

Ох, какой же она была шебутной! В августе на переправе она отстала от своей части и вместо того, чтобы ее найти, прибилась какому-то батальону, повоевала с ними на передовой, а потом еще и трех немцев взяла в плен в прифронтовой полосе.

Ее за это потом сначала наказали, а после наградили. Наказали за "самоволку", наградили за героизм.

Погибла Роза в победном 1945, в Восточной Пруссии. Бои там были страшные - немцы уперлись рогом, не желая сдавать свои земли.

Вот там и осталась навеки ефрейтор Шанина. Она пыталась вынести из-под огня командира артиллерийского расчета и была смертельно ранена в грудь осколком снаряда. Наверное, она могла бы и не спасать артиллериста, ведь дело снайпера - не раненых таскать. Но, как мне думается, не тот это был человек, который станет смотреть на то, как умирает твой однополчанин.

Вот четыре судьбы. Четыре из полутора тысяч. Молодые девчонки, которые хотели жить, любить, рожать детей, а вместо этого получили холмик земли да фанерный обелиск с звездой.

Мы не можем сделать так, чтобы они жили. Но мы можем помнить их - веселых, молодых, красивых и отчаянно смелых. Более того - мы обязаны это делать.

Прошу прошения за пафос.

26.04.2017

Детские площадки.

А у нас тут начали детские площадки подновлять, подкрашивать и дополнительные меры безопасности внедрять. Пластмассы налепили куда только можно, на все острые края, чтобы не бог ничего не случилось.

Я ни в коем разе это не осуждаю - все правильно делается. Одно плохо - не приспособлены нынешние детские площадки для того, чтобы дети физически развивались. Да и творчески тоже. Они слишком комфортабельные, что ли...

Вот у нашего дома корабль поставили. С штурвалом, мачтой и горками по бортам. Все очень круто. Но очень предсказуемо и слишком пресно. По этому кораблю только бегать да с горок кататься. Ни тебе повисеть на чем-то, ни тебе полазать. Красиво, масштабно и скучно. Для пацанов от 7 лет и старше - скучно, мелкота-то довольна. Зимой еще туда-сюда - горки там, снежки, штурм палубы, а летом - никак. Кстати - самое популярное место у этого корабля - трюм, в который как раз лазать нельзя. Там есть романтика.

Чутка подальше у нас большая площадка. Там есть новомодный лабиринт с трубами-горками, доска с какими-то круглыми дырками и некое переплетение лестниц и переходов с горками же. А еще там стоит "черепаха" (которую теперь почему-то называют "паутинкой"), причем, похоже, еще с "тех" времен, а также несколько забав времен конца девяностых - покосившаяся скрипучая карусель с страхолюдными зверями-сиденьями, странная хреновина на пружине для качания и намертво вросший в землю скособочившийся турник.

Так вот именно последние забавы и пользуются у детей наибольшим спросом. Сам поражен. Казалось бы - вон лестницы, вон труба, как в аквапарке, ан нет - дети упорно идут на карусель и "черепаху", кататься и висеть на руках.

Может, это генетика, может - менталитет. Не знаю. Но для наших детей, даже самых маленьких, главное не комфорт и глянец, а преодоление, и чтобы металлом пахло. Как я и писал третьего дня - суровые русские дети.

А в нашем детстве, в то славное время, когда каждый из нас знал, что он не один, с забавами все было просто. Все детские площадки по всему СССР строились по одному проекту и имели единый утвержденный состав инвентаря, который там присутствовал.