Дороги на всей длине уставлены "вехами жизни", отметинами, то есть. Ставим сами, иногда помогают со стороны, но финальный вертикальный столб не выше длины тела с тремя перекладинами разной длины и наклона, как высшую милость усопшему ставят другие не спрашивая согласия.

Основная загадка сокрыта в финальном столбике с названием "крест": одна перекладина, нижняя, ближе к земле, пришпандорена наискосок, но почему так, а не иначе, знают служители культа.

– Не все...

На столбике две основные перекладины разных размеров: меньшая вверху, ниже - длиннее, третья, как упомянул - косая и длиннее верхней... Перекладины лепятся при полном незнании, зачем лепятся.

Первый свой столб и без регрессивного гипноза вижу до сего дня: сад с землёй, покрытой слоем крупных листьев. Цвет у листьев одинаково жёлтый, и на лиственном ковре расставлены чёрные стволы деревьев. Солнца нет. Стою у большого закрытого окна, за окном мать. Или оставлен в лечебном учреждении на восстановление здоровья, или мать пришла вызволять сына из медицинского плена.

– Ныне так важно?

– Есть "за битого двух небитых дают" изобретём своё: "не леченый двух леченых переживёт"

Случается, медики плутают по диагнозам, но как часто блуждания светил медицины в диагнозах оканчиваются уходом пациента в мир иной статистика не знает.

– Ошибки в диагнозах не сказываются на размерах гонораров, это и есть основа медицицы на сегодняшний день.

Иных, более ранних столбов на дороге жизни не помню. А ведь они были!

Наше сочинение подражание мастерам слова и образец вольного обращения с родным языком. С историческими фактами не церемонимся, а вольности оправдываем собственными изобретениями. Когда приходил момент абсолютной бестолковости - обращался к бесу, и тот делал пояснения из "великого прошлого страны саветов". Усомниться и проверить высказывания беса не мог по причине слабого образования.

– Не переживай, учёные заполняют мир глупостью.

– Как понимать?

– Как сказано. Неуч знает о своей немощи и ничего не выдаёт, помалкивает, а если и решится выдать - тут же и получит:

– Закрой рот, неуч!

– Политику учёных поддерживаешь?

– Нет. Набирай всё, что свалю на твоё слабое образование.

– Оценивать сваленное и возражать дозволяешь?

– Дозволяю, но не всё, не всегда и не везде.

Вначале вселившаяся сущность вещала в правом ухе, но начавшаяся атрофия слухового нерва вынудила беса переселиться в левое. Случалось, бес забывал о начале хозяйской глухоты, вещал со старого микрофона и тогда напоминал:

– Повтори мысль, не разобрал...

Заметил: бес любил правое ухо и вещал "антисоветчину" оттуда. Бывало, переходил и в левое ухо, но почему менял места вещания не объяснил.

– Бесяра, то в левом ухе, то в правом зудишь, чего меняешь дислокацию?

– Видишь ли, каждому уху своя информация, правостороння и левосторонняя, как движение на дорогах. В правое ухо посылаю стопроцентную истину, а в левое выкладываю сомнительные сведения. Плюс тяга перемены мест.

Читатель, представь, в каком-то одном ухе, в средней части, или чуть глубже, тихий, отчётливый голос приятного окраса, говорит вещи, кои никогда не слышал ни от одного из вещателей отеческого радио, телевиденья и кино? Представил? Понимаю, трудно представить, подобное нужно испытать.

Голос добрый, к совершению "противоправных действий" не зовущий, но излагающий очевидности не стандартно. Иногда голос ироничный, с переходов в ядовитый. Как думаешь: наваждение благо, не совсем? Или совсем не благо? Хуже жены, коя в постели вещает в уши о бытовых нуждах, но от коей можно отмахнуться и "уйти на перерыв", то есть, повернуться спиной к любимой?

– Ни у кого из вас не получалось отмахнуться от жены отворачиванием. Единственное спасение от женских воспитательных программы глухота левого уха, а правое естественным образом прижато к подушке.

– Плохо знаешь женщин, жена на то и жена, чтобы улучить момент и захватить исправный приёмник. Ага, правое ухо, на правом боку долго не пролежишь, повернёшься, вот тут и... продолжать, остановиться?

Бывало, при набивке текста бес прекращал вещание и уходил посреди главы. Молчал, не отзывался на призывы о помощи, чем походил на современное устройство с названием "компьютер": зависал. Зависание ценилось как "измена родине", но поскольку моё влияние на беса равно нулю успокаивался и переходил на игру в карты.

Бывало и так: соавтор влезал в набираемый текст, портил абзац замечаниями, уводил мысль в сторону и делал готовую страницу текста непригодной для понимания даже и сообразительному человеку. О бестолковых речь не идёт.

Изгнать беса чтобы не мешал творческому процессу не получалось и приходилось идти на искажения истины, заметные искушенному читателю.

– Искажённый факт не факт, но сказка. Выдумка, назови как угодно. Искажённый факт карается по статье "клевета" с последствиями, в недавнем прошлом и большие люди по статьям Уголовного кодекса огребали срок на исправление. Что говорить о нас? Нам не жалко и больше дать. Если какие факты прошлого описывал неправильно в этом исключительно и только виноваты: