Краткое описание места рождения повест и : комнатушк а без двери и размером три на четыре в метрах в одно окно . Самодельный стол у стены слева при входе . Со о ружение не соответствует званию "стол": два угольника из стали с шириной полки в двадцать пять миллиметров, на угольниках - столешница из двух верхних частей кухонного стола , выброшенных на мусорку за ненадобностью .

– Столешницы с мусор ки продукт женской болезни с названием " аллергия на старую мебель", коя малое время назад звалась "новой" Пусть мебель из ценнейших и неразрушимых пород древесных, но если женщина решила, что срок службы дивана семнадцатого века окончен - быть раритету на помойке !

– Не только над мебелью тяготеет срок службы , моторесурс касается и людей: надоел(а), пора менять...

Предмет обстановки ( стол ) определяется как "грубый", но с другим достоинством: прочный, а , если и содержит элементы грубости процентов на тридцать – наготове оправдание:

– "Кто без греха бросьте камень "?

– Объясни отсутствие двери в комнате .

– Надо?

– Надо: прожить семь десятков лет после "победы над жест о ким, коварным и хитрым врагом" без дверей в комнатах есть чему удивляться.

– Отсутствие двери н е прихоть жильца, а соображения экономии. У тебя нет плот и, нечего ублажа ть, холить и

беречь, а у меня вся жизнь отдана заботам о ней. Список забот огласить?

– Не надо, и так вижу...

– Отлично, но кое-что оглашу: питание, питие, облачение, обувание, защита от набора стихийных неприятностей в виде дождя, снега, мороза и жары от начала и до конца преследуют человека. А тел о нуждается в определённ ом тепловом режиме не ниже плюс восемнадцать градусов Цельсия, а не "что бог даст". Как выглядит технически обогрев вопрос десятый, это может быть современный водогрейный котёл, в коем горящий природный газ греет воду, а вода разносит крохи тепловых калорий по жилищу. Коэффициент полезного действия в документации на обогревающее устройство не указан, имей конечности с нервными окончаниями – п редложил коснуться труб ы вывода результатов сгоревшего газа с вопрос о м:

– П очему у вытяжн ой трубы температура выше сотни градусов по Цельсию, кого греет? Атмосферу? Хвалимся достижениями в покорении атома , через пару недель доложим о "полном покорении Космоса", но греем окружающее пространство монетой?

– С умасшедший обитатель комнаты перешёл на прямое сжигание природн ого газа, на что знакомые одним текстом возопили:

– Дышишь сгоревш им газ ом, травишься! ? Ненормальный! ?