Особая категория рабочего времени хирурга – день плановых хирургических вмешательств. Это праздник, подготовка к которому – тяжелейший и самый ответственный труд из всех возможных. Представьте себе бегуна на марафонские дистанции. Начав в один прекрасный день бег трусцой от инфаркта, он постепенно, месяц за месяцем, набирается сил, опыта и через несколько лет упорных тренировок на глазах восхищенной публики рвет финишную ленточку, получая золотую медаль на грудь и услаждая свой слух восторженным визгом поклонниц.

У врачей все обстоит точно так же, но только глазунья оказывается в профиль. Шесть лет упорной учебы (а программа медицинского вуза наиболее сложная – не военно-политическое со сроком обучения в 4 года) являются как бы началом бега трусцой до ответственного старта, которым для врача бывает день принятия Присяги врача Советского Союза и получения диплома. Финишная ленточка – человек, лежащий на операционном столе, первая самостоятельная операция, право на которую еще надо добыть в труднейшем учебном марафоне.

И вот – финиш. Отирая пот, стараясь унять предательскую дрожь в руках, разминая затекшие мышцы спины, хирург выходит из операционной, ленточка сорвана, медалей нет. Нет и восторженных поклонниц. Вместо них – постоянно сосущая тревога за жизнь прооперированного больного, очередной марафон в борьбе за одну-единственную фразу в выписном эпикризе: “послеоперационное течение гладкое”. А если... Врач умирает с каждым умершим больным. А ведь это бывает. Смерть – неумолимое чудовище.

Зима подходила к концу, вернее уже подошла. Теплый солнечный март стучал сосульками в серое выщербленное полотно асфальта, мутными потоками уносил из поселка грязь и обрывки деловой макулатуры. Женщины постепенно уменьшали на себе количество натуральных и искусственных мехов, скрывавших на зиму стройненькие фигурки от нескромных взглядов возвращающихся из походов военморов. Коты на крышах заводили свои надрывные серенады. Кошки призывно молчали. Природа пробуждалась ото сна, сигнализируя об этом влюбленным сиреневым цветом багульника. Показатели боевой и политической подготовки постепенно снижались. Весна.

В конце апреля, отягощенные теорией и практическими навыками лейтенанты, призывались к ответу за съеденный пятимесячный оклад денежного содержания. Предстоял экзамен на профессиональную зрелость. А потом – корабли, походы, моря, якоря...

И снова передо мной вставала масса проблем. Во-первых, регистрация брака не состоялась, так как Ниночка проживала в Приморье без прописки, а следовательно, незаконно. Во-вторых, ключ от квартиры, где деньги лежали, с окончанием учебы необходимо было вернуть законному владельцу. И в-третьих, под сердцем у молодой супруги теплилась жизнь будущего военмора, что в будущем – наряду с радостью отцовства и материнства – сулило массу новых бытовых проблем. Как их решить? Где жить? Кто поможет выгрести к надежному берегу? Одна из флотских заповедей, вложенная в мой череп военмором Михайликом В.А., гласила: “Каждый несет свой чемодан”. В своей обнаженной реалистичности она не оставляла смятенной душе будущего отца семейства никакой надежды на помощь окружающих, тем самым начисто ниспровергая один из моральных принципов строителя коммунизма: человек человеку друг, брат, товарищ и наилучший, насколько возможно, человек.

И вот, сознавая всю ответственность за будущую маму и будущую жизнь младенца, я начал психологическую атаку своей де-факто молодой жены, итогом которой должно быть путешествие с берегов Тихого или Великого океана к берегам Северного Ледовитого. Вряд ли в этом решении содержалось что-либо рыцарское, благородное, и я это ясно сознавал. В душе я был уверен, что стоило приложить определенные усилия, смекалку, некоторую изворотливость и, во-первых, и во-вторых, проблемы можно решить. Люди обязательно помогут, бросив на время свой чемодан и взявшись за ручку чемодана товарища. Однако, будучи привычным к своему холостяцкому положению, хотя и относительному, я никак не мог побороть в себе искушение остаться холостяком впредь. Для приведения в меридиан и наставления на путь истинный заблудшего раба божьего здесь не шпага была нужна, а обычный отцовский ремень. Но увы! Это действенное педагогическое средство было далеко. А жаль.

Ниночка поняла супружеское виляние хвостом сразу же, однако вида не показала. Молча, без скандалов и упреков, согласилась уехать. И это была поистине тяжелая ноша, которую сам на себя я и взвалил.

Отъезд состоялся в прекрасный солнечный приморский день.

Снова (в который раз!) автобус Находка-Владивосток увозил грустную и гордую своим будущим материнством боевую подругу к месту старта авиалайнеров – в Артем. Всю дорогу я делал жалкие попытки разрядить грустную атмосферу расставания. Однако, барометр ясно указывал стрелкой на школу “пасмурно”. Даже весенний день не радовал.

Ниночка улетела. Надолго. И в этот момент я почувствовал такую нежность к ней, так больно сжалось все внутри, так одиноко стало, что, возможно, именно этот момент, это состояние определило во многом дальнейшее развитие событий в непростых наших отношениях.

В этот день я просто напился. До жвака-галса, в жвак, в стельку, в хлам. В не имеющем ничего общего с морем и флотом кафе “Зодчий”.

Через неделю состоялся экзамен. И несмотря на то, что начальником отделения тов. Кочневым Ю.Н. была выдана мне блестящая характеристика, несмотря на то, что по количеству полостных операций, самостоятельно проведенных, я занимал первое место среди слушателей интернатуры, экзамен не был завален только лишь потому, что его невозможно было завалить. Первый раз (все бывает впервые) по любимой хирурги я схлопотал “удовлетворительно”.