– Есть.

Прооперировав больного и переночевав в госпитале, я утром стоял на пирсе и ждал рейс катера в район рейдовой стоянки эскадры, даже не предполагая, какой удар в этот день готовит мне судьба. Не только мне. Всему Военно-мрскому флоту. День 13 июня 1978 года будет памятен морякам-тихоокеанцам всю жизнь.

Наконец, катер отошел от – пирса и лег на нужный курс. Волна, играючи, обдавала его ледяными брызгами с головы до ног. Зарываясь носом в волны, медленно, но упорно, он все же двигался к заданной цели. На рейде родного мне крейсера не оказалось – ушел в район стрельб. Зато стоял его старший собрат. Старший не по возрасту, а по тому, что на нем держал флаг адмирал, флагман эскадры. Пришлось, как это часто бывает на флоте, воспользоваться его гостеприимством, хотя и в роли незванного гостя, в надежде, что через сутки, при встрече кораблей на рейде, можно будет занять свое законное место в собственной каюте.

Я оказался не единственным гостем на корабле. Флагману эскадры предстояло выполнить боевые стрельбы на приз ГК ВМФ. Это событие никогда не проходит незамеченным на флотах. И в разгар наиболее напряженной работы экипажей по подготовке к столь ответственному делу, как зачетная призовая стрельба, на корабль обязательно прибывают корреспонденты военных газет для того, чтобы после стрельб талантливо (иногда) написать статью, где будут фигурировать командир, мичман и старшина. Где металлические команды “Учебная тревога”, “Залп” и так далее будут чередоваться с докладами на ГКП: “Дистанция”, “Цель сопровождаю”... Все будет, даже пот на лбу, но остальное останется за кадром... Эти же корреспонденты будут ко всем приставать, брать интервью, чтобы его не напечатали впоследствии, совать нос туда, куда не надо, нагнетать и без того сложную обстановку. Каждому приятно попасть на страницу газеты, притом в наилучшем виде. И это стремление приводит к тому, что любой из моряков в присутствии корреспондента начинает “демонстрировать высокий класс”, “пускать пыль в глаза ” и допускать при этом массу ошибок. Поэтому опытные командиры считают корреспондентов любого издания злом, хотя и неизбежным: как-никак, а корреспондент – зло, утвержденное политическим управлением.

Не оставляют корабль своим вниманием артисты хорового, квартетного, дуэтного и сольного пения, стремящиеся под аккомпанемент никогда не видевшего настройщика корабельного пианино, взять верхнее “до” самой верхней октавы, надуваясь при этом собственной значительностью и корабельным спиртом. Хотя и искренне стараются. А на фоне постоянного информационного голода, испытываемого моряками, любой класс исполнительского мастерства принимется публикой на “бис”. Очень благодарная и нетребовательная публика моряки. Среди работников искусств может затесаться даже поэт. Он же мастер художественного слова.

Особую категорию “гостей” составляют специалисты вышестоящих штабов, представители промышленности и НИИ. Но они – “зло” необходимое, даже желательное иногда. Это “зло” прибыло работать вместе с экипажем.

Так вот, в этот день на флагмане был полный комплект гостей, только место поэта заняла поэтесса. “Женщина на корабле...” – гласит народная мудрость.

Все было, как обычно. Обед в кают-компании, песни и стихи, инструктаж и даже митинг.

Крейсер ждал своего часа. Рев колоколов громкого боя и команда “Боевая тревога! Корабль экстренно к бою приготовить!” сорвала моряков с мест, бросила их в утробу железного живого существа, предоставив кают-компанию в распоряжение гостей. Лязгнули броняшки иллюминаторов, захлопнулись двери и люки, кровью наполнились органы и системы, дав крейсеру зрение и слух, потом покрылась сталь переборок. Тяжело вздохнув предохранительными клапанами, крейсер понес “своих братьев меньших” навстречу бессмертию.

Я на правах гостя с медицинским образованием занял свое место в амбулатории, где собрались все врачи крейсера, чтобы под звук тяжелых ударов главного калибра послушать были и небылицы, изрекаемые флагманским врачом эскадры. Однако не забыв предварительно приготовить к приему раненых все боевые посты медицинской службы. Все было как обычно. Мерно гудели вентиляторы, корпус слегка вибрировал под воздействием тысяч лошадей, гнавших крейсер в район стрельб. В медицинский отсек данных о том, что происходит в соседних помещениях и на боевых постах, не поступает. Тишина лишь изредка взрывается голосом командира корабля из динамиков корабельной трансляции: “Цель... курсовой... дистанция... командиру БЧ-2 принять целеуказание... ложусь на боевой курс...” В этих словах спрессована воля сотен людей. Для тех, кто непосредственно не участвует в стрельбе, слова эти говорят еще и о степени напряженности боя, времени, остающегося до первого залпа.

– Снять смазку!

Залп.

– Пристрелять репер!

Залп.

И вдруг, после первых двух залпов, на всех обрушился страшной силы удар, заключенный в команде, прозвучавшей из динамика голосом командира эскадры:

– Затопить погреба!

Каждый моряк знает ужасный, страшный в своей беспощадности смысл этих слов. Это значит, что где-то по какой-то причине может взорваться тысяча тонн боезапаса, оставив от крейсера и его экипажа лишь облако пара над поверхностью поглотившего обломки океана. Это значит, что командир принял на себя страшный груз ответственности за жизни тех, кто утонет в погребах, своей жизнью защитив жизнь товарищей. Это значит, что чувство вины перед погибшими всю жизнь будут нести оставшиеся в живых.

Врачи сразу же бросились на свои боевые посты, приготовив все для проведения реанимационных мероприятий. Однако первой мыслью в моем сознании была не мысль о деревне, в которой родился, не картины детства перед глазами, а гораздо более прозаическая: как встать к гладкой поверхности, чтобы сила взрыва, которая неизбежно будет размазывать тело по переборке, все же не ломала кости о выступающие части механизмов. Несмотря на то, что в подавляющем большинстве случаев в мгновения смертельной опасности (если не быть к ней морально подготовленным) инстинкт самосохранения (один из двух китов, на котором держится существование всего живого: второй кит – инстинкт продолжения рода) диктует человеку наиболее оптимальный вариант поведения в создавшейся обстановке, иногда (и довольно часто!) чувство страха полностью расстраивает стройную систему наследственной самозащиты. Человека охватывает животный ужас, делающий его неспособным ни к одному разумному поступку, неспособным к принятию даже самого простого решения.

А здесь надо было действовать, и притом, решительно и правильно. На принятие решения отводились секунды. И надо признать, что ни один из офицеров или матросов не произнес ни звука, как-либо выразившего то внутреннее состояние, в котором находились все. Только бледность лиц, да капельки пота на лбу.

А через пять минут начался ад. Те, кому на войне приходилось заниматься оказанием медицинской помощи в корабельных условиях большому количеству раненых, могут представить, как в небольшие помещения корабельного медицинского пункта одномоментно в течение не более десяти минут поступает около пятидесяти пораженных в бессознательном состоянии, плюс двое носильщиков на каждого из них, плюс энное количество любознательных, плюс... Эх!