Есть одна важная для меня книга, которую я читал мало, — «A Discipline of Programming» Дейкстры. Дейкстра заботится о красоте программ. Его программы полностью императивны, но обладают «свойством Хо-ара»: вместо того чтобы не иметь очевидных ошибок, они совершенно очевидно не имеют ошибок. Он очень хорошо и изящно рассуждает об этом. Я впервые понял, как это — рассуждать о программах, когда тебе невозможно возразить. Наконец, на меня сильно повлияла книга Пера Бринча Хансена о написании параллельных операционных систем. Я постоянно перечитываю ее.

Сейбел: Вы сейчас много программируете?

Пейтон-Джонс: Конечно. Ни дня без кода. Ну, не то чтобы так и было, но это моя мантра. Мне кажется, тем, кто что-то делает хорошо, угрожает движение вверх по карьерной лестнице, пока они совсем не перестанут заниматься тем, что делают хорошо. Поэтому работа в Microsoft Research и в исследовательской сфере вообще хороша тем, что я могу заниматься компилятором, над которым тружусь с 1990 года. Это большая по объему вещь, и есть длинные фрагменты кода, которые я знаю лучше всех остальных.

Много ли я пишу? Иногда я программирую целый день, иногда целый день не касаюсь кода. В среднем выходит по несколько часов в день. Мне очень нравится. Как можно вообще бросить программирование? И, кроме того, это помогает быть внутренне честным — работа с собственным компилятором и языком, который пропагандируешь.

Сейбел: Вам это доставляет такое же удовольствие, как и в начале?

Пейтон-Джонс: Да, конечно. Это лучшая в мире вещь. Мне кажется, у большинства программистов есть чутье: «здесь должен быть какой-то хороший выход». Работа в исследовательской сфере хороша еще и тем, что надо мной не стоит менеджер, которому нужен результат через неделю. Я могу спокойно сесть и подумать: «Здесь должен быть какой-то хороший выход».

Поэтому я много времени уделяю рефакторингу, вожусь с интерфейсами, создаю новые типы или полностью переписываю большие куски, чтобы их улучшить. GHC довольно велик — не по промышленным стандартам, а по понятиям функционального программирования: в нем 80 000 строк кода на Haskell, а может, и больше. Это компилятор-долгожитель — ему уже пятнадцать лет. Он активно развивается, большие куски переписываются, и нет мест, которые нельзя трогать. Поэтому меня так приятно возбуждает возможность сесть и сказать себе: «Здесь должен быть какой-то хороший выход». Иногда я оставляю что-нибудь на несколько недель — не могу найти хороший выход, зная, что он есть. Это мучительно. Потому что красивый способ должен быть.

Сейбел: Что происходит в эти несколько недель?

Пейтон-Джонс: Я размышляю о проблеме каким-то участком мозга. Иногда возвращаюсь к ней, пытаясь одолеть этот подъем с разбегу. Тогда я вспоминаю, как тут все сложно, и опять переключаюсь на что-нибудь другое. Восхождение может повторяться несколько раз. Иногда я подсознательно думаю об этом, иногда решаю, что надо покончить с проблемой и найти какой-то выход. И он не всегда оказывается лучшим.

Сейбел: Как это происходит? Вы просыпаетесь утром и понимаете, что решение найдено? Или снова начинаете восхождение и в конце концов добираетесь до вершины?

Пейтон-Джонс: Скорее второе. Озарения по утрам случаются редко. На исследовательской работе есть время подумать над сделанным, записать свои мысли. Иногда получается настолько интересно, что я пытаюсь соорудить статью. Одна из таких статей называется «The Secrets of the GHC Inliner» (Секреты GHC). В ней описываются техники реализации, примененные нами для некоторых элементов GHC и полезные, как мы считаем, другим разработчикам. Как ученый, я имею возможность абстрагироваться от кода, которому мы на четвертый раз наконец-то придали нужный вид, и написать о нем, чтобы другие смогли применять наши методы.

Сейбел: Что для вас программирование? Вы считаете себя ученым, инженером, ремесленником или кем-нибудь еще?

Пейтон-Джонс: Вы знакомы со статьей Фреда Брукса на этот счет -«The Computer Scientist as Toolsmith» (Компьютерный исследователь как системный программист)? Я недавно ее перечитал — отлично написано. Нельзя забывать, что прежде всего мы конструируем разные вещи. Поэтому программировать так увлекательно.

Но одновременно мне очень хочется вывести некие постоянно действующие принципы. У меня есть статья о том, как написать хорошую статью или сделать хороший доклад об исследовании, и одно из главных правил в ней — «не описывайте артефакт». Артефакт есть продукт реализации некой идеи. А что такое идея, этот предмет многократного использования, который вы пытаетесь вручить своим читателям или слушателям? Нечто такое, что может быть для них полезно. Задача ученого как раз в том, чтобы извлекать идеи, пригодные для многократного использования, из конкретных артефактов. Это не наука в смысле открытия законов. Но это перевод ежедневной жизненной суеты в абстракции многократного использования. И я считаю это важным.

Сейбел: Поговорим на тему «инженер или ремесленник». Должны ли мы уподобляться тем, кто строит мосты, которые, по большей части, не разваливаются? Или скорее имеем дело с обжиганием горшков — пусть даже очень сложных горшков, — когда можно лишь научиться этому делу у другого гончара?

Пейтон-Джонс: Это ложное противопоставление. Тут нет никакого «или-или». Для проектировщиков и разработчиков ПО очень сложно внутренне прочувствовать размер артефакта, над которым они работают. Если смотреть на Эмпайр-стейт-билдинг через отверстие в один квадратный фут, очень непросто ощутить его истинные размеры и внутреннюю структуру.