Стихотворения
вернуться

Орлов Сергей Сергеевич
Шрифт:

1944

На марше

Пыль позади на сотни метров, Песок скрипучий на зубах, Машины дышат жарким ветром, И рычаги горят в руках. Прилечь бы на траве сожженной, Хоть на обочине, в пыли, Уснуть, не сняв комбинезона, Из рта не выплюнув земли… А мы спешим, спешим на запад, Как будто там, где пушки бьют, Прохлады тополиный запах И долгий отдых выдают… Ревут моторы на подъемах, Дрожит, покачиваясь, лес… Идут машины, словно громы, Сошедшие с крутых небес. Колышется под ними лето, От ветра клонятся кусты… И молнии лежат в кассетах, Из меди звонкой отлиты!

1944

После марша

Броня от солнца горяча, И пыль похода на одежде. Стянуть комбинезон с плеча — И в тень, в траву, но только прежде Проверь мотор и люк открой: Пускай машина остывает. Мы всё перенесем с тобой — Мы люди, а она стальная…

1944

Дружба

Ее начало — в танке тесном, Где все делилось пополам, Как черный хлеб, вино и песни, Необходимые бойцам. О ней, негромкой и суровой, В огне проверенной стократ И освященной алой кровью, Солдаты вслух не говорят. Ей клятв о верности не нужно, Она, такая, выше их. Солдатская простая дружба — Как папироса на двоих…

1944

Смотровая щель

В машине мрак и теснота. Водитель в рычаги вцепился… День, словно узкая черта, Сквозь щель едва-едва пробился. От щели, может, пятый час Водитель не отводит глаз. А щель узка, края черны, Летят в нее песок и глина, Но в эту щель от Мги видны Предместья Вены и Берлина.

1944

«Его зарыли в шар земной…»

Его зарыли в шар земной, А был он лишь солдат, Всего, друзья, солдат простой, Без званий и наград. Ему как мавзолей земля — На миллион веков, И Млечные Пути пылят Вокруг него с боков. На рыжих скатах тучи спят, Метелицы метут, Грома тяжелые гремят, Ветра разбег берут. Давным-давно окончен бой… Руками всех друзей Положен парень в шар земной, Как будто в мавзолей…

1944

«Да, не поле перейти…»

Да, не поле перейти — Жизнь прожить. А если в поле Гром снарядов на пути И огонь на суходоле, Щели черные траншей, В ржавой проволоке травы, В перелеске батарей Длинные стволы направо, Метров восемьсот пути Под огнем косоприцельным, — И по полю перейти В жизни стало главной целью?.. Скажешь, глянув на звезду, Что сквозь тучи светит скудно: «Если поле перейду, Будет жизнь прожить нетрудно…».

1945

Перед порогом

Все то же — дом и тополь Комолый у ворот. Все то — от трав до стекол, Лишь только я не тот. Не тот я, не мальчишка С веселым вихорком, Знакомый лишь по книжкам Со всем, с чем я знаком: С дорогой, с расставаньем, Со смертью и свинцом, Со страшным расстояньем, Где дым и пыль в лицо. И вот я дверь открою, И в рубленый проем Вдруг хлынет все такое, Что помнится с трудом. Стою, и силы нету Тугую дверь открыть. Хоть кто-нибудь ракету Додумался б пустить!

1945

На привале

Как из камня высечены сталью, От сапог до самых плеч в пыли, Разметавшись молча на привале, Спят солдаты посреди земли. А от них налево и направо Зарева полощутся во мгле, Догорает грозная держава В свежей ржави, в пепле и золе. Батареи издали рокочут, Утопают города в дыму, Падают разорванные в клочья Небеса нерусские во тьму. Но спокойно за пять лет впервые Спят солдаты посреди огней, Потому что далеко Россия — Даже дым не долетает к ней!

1945

«Дымок — дыхание костра…»

Дымок — дыхание костра — Ввысь отлетит и там растает, А угли на снегу с утра — Как снегирей багровых стая… Вспугнув ударом сапога Горячих птиц, встают солдаты. Клубятся дымные снега, С рассвета путь лежит к закату. А вечером, когда костры Опять на дальнем побережье, Гибки, упруги и остры, Седеющий туман разрежут, Повесят молча в тишине Над бивуаком автоматы И станут гладить по спине Огонь усталые солдаты, Весь мир прошедшие в огне…