Лилька охнула и шлёпнулась на стул, вытягивая длинные ноги в разных носках… Ветер в распахнутом окне колыхал занавески… Марсик взбежал ей на плечо, чтобы лучше видеть происходящее, и принялся умильно насвистывать нечто невероятно романтическое.

На диване очнулся поэт Лихой, который всю ночь искал нужную строку и успешно продрых первую половину дня. Глядя, как уносятся в небо две детские фигурки — одна крылатая, а вторая отчаянно дрыгающая ножками, — поэт только и протянул:

— Эх, юность… Летайте, пока летается… — почесал одну пятку другой и снова впал в дремоту, подложив под голову блокнот.

Под ногами у Кнопки проплывали знакомые улицы, школа номер 19, кирпичный сарайчик с макулатурой, дворы, магазины, трамвайные остановки… Но Кнопка всего этого не видела, потому что в панике зажмурила глаза. Ах, как прекрасно мечтать о полётах. В тёплом кресле! Ах, как здорово глазеть на них в кино. Потягивая газировку! И как же страшно болтать ногами в воздухе под мышкой у бестолкового мальчишки, который делает один опасный вираж за другим! Мальчишке плевать, что пенсионер Грачиков наблюдает за ним с балкона в огромный военный бинокль! Мальчишке плевать, что в небе собираются грозовые тучи! И на стаи сердитых ворон он не обращает внимания! Мальчишка парит в облаках и заливисто смеётся… Он играет с воздушными потоками и вопит:

— Ну разве тебе не нравится?! Это же то, ради чего и стоит жить!

Полька Половинкина осторожно, очень осторожно, приоткрыла один глаз:

— Мамочки! Ага, жить… Боюсь, недолго мне осталось жить!

— Перестань так дрыгать ногами! Мы в небе, и тут ты должна меня слушаться!

— Не могу я перестать! Они сами!

— Вместе мы достигнем самых далёких звёзд! — провозгласил Икар, кружа над вышкой электропередач.

— А обязательно самых далёких? — всхлипнула Кнопка.

— Конечно! Самых-самых! Разве ты об этом не мечтала?

— Мечтала… — честно призналась Кнопка. — Но немножко перемечтала…

Икар резко понизил высоту:

— Перемечтала?

Теперь они парили над осенним парком, который колыхался на ветру, как бурное красно-жёлто-оранжевое море. Если бы Кнопка захотела, она могла бы трогать ладошкой шелестящие макушки деревьев, как иногда делала во сне. Да, во сне она летала частенько — над лесом, над океаном и даже в открытом космосе… Но это было не так… Чего-то всегда не хватало — то ли этого прохладного ветерка, обдувающего лицо, то ли этого гула в ушах… Кажется, она начала немного привыкать к подвешенному состоянию, но всё же…

— Я подумала, что было бы здорово, если бы ты… Если бы ты смог стать обычным мальчиком. Ну, не героем, понимаешь?

— Не героем? — удивлённо переспросил Икар. — Как это?

— Ну обычным, — Кнопка начала запальчиво объяснять. — Если бы ты ходил в нашу школу, и не в шляпе, а как все! Убрал бы эти крылья в чулан навсегда! Выучился бы читать, писать! Играл бы с мальчишками в футбол! А потом бы вырос и поступил в институт! Какой-нибудь — да вот хоть инженерный институт, как мой папа! Пошёл бы работать! Мы бы вместе гуляли в парке и ели мороженое! Потом, если хочешь, мы могли бы даже вместе состариться! И смотреть телевизор на диване, как мои родители! Это было бы так здорово и куда проще!

— Телевизор на диване?! А как же звёзды? — Икар фыркнул и принялся стремительно снижать высоту, пока не опустился вместе со своей ношей на пустынную, запорошенную осенними листьями концертную площадку в глубине парка. Там он бережно поставил девочку на ноги. И встал напротив сам — прекрасный, могучий космический герой из девичьих грёз. Сейчас он уже не казался ей нелепым мальчишкой. Его бирюзовые глаза приобрели ледяной оттенок, а с кудрями играл ветер.

— Звёзды… Ну что, звёзды… — Кнопка виновато развела руками. — Они далеко.

— Я думал, мы будем вместе искать к ним дорогу, — только и сказал он. — Мы же хотели найти звездолёт. И вместе бороздить… Верный бластер-бомбастер и банка консервированных трюмбелей… Ну, в общем… Хотели.

Полька Половинкина смущённо разбрасывала листья ногой:

— Хотели…

— Я не твой герой?

— Мой! Да мой же! — всхлипнула она. — Но… Но я никогда не смогу бросить школу, родителей и удрать в космос! Хотела, но не смогу! Это оказалось… Как-то слишком романтично. Чересчур. Я, оказывается, такая скучная. Такая старомодная, что ли!

И совсем тихим шёпотом добавила:

— Я трусиха…

— Я тебе не нужен, — подытожил он горько. — Тогда зачем ты меня призвала? Наврала?

— Я думала, мы оба особенные. Думала, ты появишься, и в моей жизни начнутся такие чудеса, такие! Я думала, что мигом стану счастлива! А с твоим появлением начались только одни неприятности! И почему-то они всё хуже день ото дня! Ты лепишь одну глупость за другой! Но всё будет по-другому, если ты изменишься! Тебе просто надо стать обычным, вот и всё! Просто стать обычным! Таким, как-все мальчишки!