Ведь для этого же нужно всего две-три крупных фирмы. Не забывайте, что мы будем иметь огромное преимущество перед конкурентами в том, что мы будем выпускать журнал вдвое чаще, чем они. Другими словами, реклама фирм будет вдвое быстрее доходить до потребителя. Это ведь тоже что-нибудь да значит! Но будем в наших расчетах перестраховываться осторожностью в цифрах. Итак, допустим, что у нас в каждом номере журнала количество объявлений будет даже вдвое меньше, чем в "Сине-фоно", то есть не 52 страницы, а всего 26. Множим 26 на 80, получаем 2080, или, закругляя, -- 2 тысячи. Записываем эту цифру прихода на левую линию.

И Александр с удовольствием записал на бумажке крупными цифрами: "2000 р.".

– - Проводим черту. Итого, сальдо от каждого номера журнала в нашу пользу не меньше 1200 рублей. Будем еще осторожнее и исчислим чистую прибыль от выпуска (понимаете, не от продажи, а только от выпуска) каждого номера журнала всего в 1000 рублей. В год мы выпускаем 52 номера, следовательно, при самых неблагоприятных условиях расчетов выходит то, что в год наша чистая прибыль будет никак не меньше пятидесяти тысяч!.. Понимаете, дело гарантированное. Я все обдумал до мельчайших деталей. Все учтено".

Приведенные Н.Д. Анощенко расчеты показывают, что любой "независимый" журнал мог существовать исключительно за счет рекламных объявлений. То же подтверждал сам Лурье, который, прощаясь с читателями, в последнем номере "Сине-фоно", перед его закрытием, признавался: "Мы никогда не рассчитывали на нашего подписчика как на материальное подспорье для нашего издания". Он ставил себе в заслугу, что давал в течение долгих лет подписчикам за ту же цену журнал в десять раз большего, объема, чем популярные "Огонек" и "Нива". На деле же подписчики получали своеобразный "толстый тонкий журнал", где объем подготовленного редакцией текста был меньше, чем в тонких "Огоньке" и "Ниве", а главную часть каждого номера составляли рекламные объявления, списки новых фильмов и либретто, которые оплачивали фирмы.

В первые годы нового века рекламные объявления стали главным средством субсидирования прессы, а печатный орган киножурналистики создавался исключительно ради объявлений.

В 1913 году "Сине-фоно" приносил своему издателю свыше 50 тысяч рублей прибыли. В 1907 году, когда Лурье только начинал дело, доход был значительно меньше, но уже был твердым, гарантированным. Фирмы, привлеченные скидкой, договаривались с издателем, что предоставят объявления из номера в номер на протяжении целого года. Единственное их требование -- достаточно крупный тираж. Для этого Лурье в течение года бесплатно рассылал "Сине-фоно" всем желающим. Как сообщалось в N 19 (1907-- 1908), таковых набралось полторы тысячи. Среди них преобладали случайные лица.

Когда бесплатная рассылка журнала прекратилась, тираж упал, со временем его удалось снова поднять, но и в 1913 году, когда киносеть в России значительно расширилась, тираж "Сине-фоно" был по- прежнему 1500 экземпляров. Поскольку число кинотеатров в предвоенной России равнялось 1000--1500, а число прокатных контор не достигало ста, этот тираж следует признать максимально возможным. В дальнейшем расширении читательской аудитории, в превращении кинозрителя в читателя издатель не был заинтересован.

В программной статье первого номера "Сине-фоно" перечислены категории читателей, которым адресовался журнал: "театральные директора со своими веселыми сценами, фабриканты аппаратов и лент и торговцы ими, хозяева зданий, в которых происходят представления световых картин". В 1907 году только на такой круг постоянных читателей и можно было рассчитывать. Характерно, что в этом перечне не нашлось места для творческих работников кино: их поначалу мало, они бедны, кино для многих из них только средство побочного заработка, они пытаются повторять в кино технические приемы старых искусств и психологически еще не готовы стать постоянными подписчиками посвященного кино журнала.

Опыт Лурье многим не давал покоя, но никому не удавалось его повторить. Прогорел, в частности, "Кинотеатр и жизнь" А.Д. Анощенко. Он не получил объявлений от кинематографических фирм и был остановлен издателем на шестом номере. Анализ содержания "Кинотеатра и жизни" открывает причину общей враждебности клана кинопромышленников к новому журналу. Они ждали похвал в свой адрес, а "Кинотеатр и жизнь" начал выступать со статьями о неблаговидных нравах киносреды, печатать отрицательные рецензии на фильмы, называя "драмоделов" по именам. Естественно, дельцы были единодушны в желании покончить с возмутителем спокойствия.

Н.Д. Анощенко рассказывает, что его брат отправился на поклон к всемогущему главе кинофирмы Ханжонкову и услышал: "Никто вам объявлений не даст. Незачем. Мы поговорили между собой и решили, что еще один лишний журнал, да еще "независимый", как вы пишите на нем, никому из нас не нужен".

Это принципиально важное свидетельство мемуариста. Помимо находившейся на виду у публики конкуренции-вражды существовал еще тайный сговор коммерсантов, осуществлявших корпоративную негласную цензуру над отраслевой печатью. Все они были кровно заинтересованы в том, чтобы никогда не появился отраслевой журнал, действительно независимый. Очень характерно, что Ханжонков в неопубликованной части своих воспоминаний "Возникновение и развитие русской кинопромышленности" (1934) отметил: с Лурье "...у меня были, несмотря на конкуренцию между издаваемыми нами киножурналами, всегда прекрасные отношения".