Мол, детей у нас четверо, говорит, двадцать миллионов разделить на четыре части — останется пшик…

То есть, говорит, никому ничего не достанется…

Улыбается грустно.

И тогда, и теперь не понимаю: почему на четыре?..

Детям четыре части, и нам с мужем часть — пять?..

И потом, все-таки целых двадцать с лишком миллионов!..

Молчит.

Дни идут, я прошу его, что ни день, разделить деньги между всеми поровну и пускай каждый тратит, как хочет.

А у него свой принцип: копейки, говорит, детям не дам, пока жив, даже копейки!

Опомнись — его умоляю — они молодые, им нужно помочь…

Помогай — говорит — а потом ты их увидишь! У меня будут

денежки — говорит — они на руках меня будут до смерти носить, а у них будут денежки — говорит — они плюнут мне в душу и даже не вспомнят, что жил на свете такой хороший папа!

Всхлипывает.

Меня? за добро? — удивляюсь — мои любимые дети?

Тебя — говорит — за добро, именно за него!..

Тихо плачет.

Рассказать кому — как рассказать?..

Я терплю и молчу.

Мои близкие люди ничего не понимают — я им сказать ничего не могу.

Что тут скажешь?..

А с мужем мы только ругаемся: как нужно тратить двадцать миллионов, пятьсот девяносто четыре тысячи, триста пятьдесят восемь рублей, шестьдесят шесть копеек!

Надо же, наконец, начинать их тратить?..

Он мне говорит — мол, тратить никак не будем.

Будем держать, мол, денежки в банке, а сами жить на проценты.

Мол, этих процентов нам хватит для полного счастья, и даже еще останутся…

Всхлипывает.

Какого мне счастья еще?

Я всегда жила для детей, для мужа…

Задумчиво разглядывает лотерейный билет.

В общем, живем — как жили: на пенсию.

Ждем проценты.

Неделю ждем, месяц, четыре — пропало терпение, интересуюсь про них.

Опять же, он ласково так отвечает: растут; и тоже дают проценты.

А нам в это время что делать? — спрашиваю.

Нам нужно ждать — говорит — ждать, ждать и ждать.

А чего — спрашиваю — ждать?

Пока — говорит — они сильно вырастут — проценты!

А с нами — интересуюсь — что станется, пока они сильно вырастут?

Живи — как жила — говорит.

Как жила — так живи — говорит.

Забудь и не думай про свой капитал.

Ведь если про него не думать — тогда его как бы и нет!

То есть, фактически, он где-то там есть… но, вместе с тем, если о нем не думать — его как бы и нет…

Капитал — говорит он мне — как Фантомас!..

Он говорит, говорит, а я на него смотрю, смотрю…

И меня вдруг, внезапно — как протыкает: я ж любила его!.. Я детей от него!..

Но мы же умрем, Михаил, мы умрем! — кричу.

Все купим — кричит — и всех купим: и смерть, и бессмертье, и черта, и Господа Бога! Пускай только будут они, мои денежки — кричит — пусть только будут они со мной!

Закрывает руками уши.

Прости его, Господи, дурака, прости!

Я ему говорю, уже экономили: дочке платье латала; мальчишки донашивали друг после друга; не ехали летом на отдых; не кушали в ресторанах; в театрах за сорок лет бывала, может, три раза…

А где мои украшения?..

Молодость моя — где?..

Где моя жизнь?..

Молчит.

Отчего-то вдруг дети ходить стали реже.

Звонки от них стали короче.

Какие-то вечно дела…

Соседи, завидев, куда-то торопятся, почему-то не улыбаются, как бывало…

Муж пока любит.

Он так говорит.

Но, иногда замечаю, смотрит рассеянно: вроде, как рядом со мной, а, вроде, и — нет…

Молчит.

Все двери, какие есть в доме, поменяли на железные.

На окнах решетки из стали — густые и толстые.

Чтобы даже комар к нам не просочился…