— Давно хотел вас спросить… — начал Лёха, но тут же поправился: — Тебя хотел, дед Данила, спросить: а почему это мне бабушка никогда ни про какую Беляевскую заимку не рассказывала?

— Откуда же могла она знать про Беляевскую заимку, если никакой Беляевской заимки до сегодняшнего утра в природе не существовало? — вопросом на вопрос ответил дед Данила.

— Как, то есть, не существовало? — разинул рот Лёха. — Что, избушки этой не было, да? И огородика? Когда же ты всё успел?!

— Избушка стояла, ей уже лет сто, наверное, — терпеливо объяснил дед Данила. — И огородик я с самой весны засадил. Только раньше вся эта красота называлась хутором Угрюм-Безымянным близ деревни Архиповки!

Старик, крякнув, взвалил себе на спину самый большой пороховой мешок и, уже согнувшись под тяжестью, закончил:

— А сегодня на зорьке я переименовал хутор в Беляевскую заимку. Вот в сельсовет только о своём решении сообщить не успел, виноват! Ну да ничего: повезу тебя осенью к поезду, забегу к властям…

— Классно! — восхитился Лёха. — Дед, так это ты в честь себя самого населённый пункт переименовал, да?! Ты ж у нас дед Данила Беляев!

— Родной ты мой! — пробухтел дед, поднимаясь по ступеням крыльца с ношей на спине. — Ну кто ж в честь самого себя хутора переименовывает?! А твоя-то фамилия как?

— Беляев тоже! — гордо ответил Лёха.

— У нас же вся семья — Беляевы! — подтвердил дед. — Вот в честь приезда внука и совершил переименование! Так что ты уж не подведи предка, внучок!

Меридиан проходил всего в нескольких шагах за избой, через огород и лужок; это было очень удобно.

Нужно, например, принести грабли, дед Данила и объясняет:

— Выйдешь за ворота, перепрыгивай через меридиан — сразу и увидишь сараюшку! Вот там у меня грабли и стоят.

Лёха деду поддакивал: мол, да, нужная вещь в хозяйстве меридиан, пока однажды об этот самый меридиан не споткнулся да чуть нос себе не расквасил.

Вот тут уж он закричал по-другому:

— Да кто это тут посреди дороги меридианов разных дурацких наустраивал, спрашивается, а?! Ну, какому тут балбесу ещё и меридиан понадобился?!

— Мне, — огорчённо сознался дед Данила. — Знаешь, тяжело одному в лесу жить, да без правильных географических координат… Больно ушибся, да?

— Да нет, ничего… — продолжал брюзжать Лёха. — Даже почти приятно! Ходи тут да за всякие меридианы запинайся! Надо меридиан — так нарисуй его белой краской или синей, если нравится, а зачем кирпичи-то в землю втыкать?!

Дед Данила тяжело опустился на меридиан рядом с Лёхой, устроился поудобнее, достал папироску, но закуривать не стал.

— Видишь ли, внучок… Краской — оно дело, конечно, хорошее… Да уж нестойкое больно… Ну, лет сто, пожалуй, продержится, а дальше что? Подновляй снова меридиан! И кто заниматься этим будет? Ладно, я доживу, подправлю… А коли не доживу?..

— Ну, ты даёшь! — задумался Лёха.

— Вот я и говорю, — дед Данила затолкал папироску обратно в пачку. — Кирпич же — дело надёжное! Я сначала печку хотел в хлевушке сложить, да потом решил: меридиан поважнее будет…

— Дед! — Лёха неожиданно сильно хлопнул себя по лбу. Человек он был всё-таки городской, учёный и образованный. — Дед! Да ведь меридиан-то — это воображаемая линия, ты понял?!

Это как горизонт! Ты бы ещё горизонт кирпичами выложил!

— Зачем — горизонт? — скромно пожал плечами дед Данила. — Бесполезная вещь — горизонт! Сколько иди — никогда не дойдёшь! Другое дело — меридиан: сразу ясно, где север, где юг! Видишь, стрелочка? Там, по-моему, север…

— Что значит, по-твоему? — насторожился Лёха. — Север — он по-любому север! Север — это направление к полюсу!

— Я ведь как понимаю, — не обратил внимания на Лёхино замечание дед Данила. — Тутошним и знать незачем, где, положим, восток, а где — запад. Заблудиться здесь негде. Да и заблудится кто — так мы с тобой здесь, у нас и спросят! Я не только где север, даже как до Архиповки добраться, покажу! А вот, к примеру, неземные какие люди прилетят, межпланетные… И что тогда?

— И что тогда? — заинтересовался Леха.

— А ничего, — пояснил дед Данила. — Летят они себе и видят сверху меридиан! И стрелочка аккурат на север показывает. Незнакомая планета, а всё честь по чести…

— Дед, что значит — север там «ПО-ТВОЕМУ»? — напрямик и очень серьёзно спросил Лёха.

— Да шут его знает, где он на самом деле, — тоже серьёзно ответил дед Данила. — Я ж там никогда не был, на полюсе этом…

— Постой! — Лёха вскочил на ноги. — Подожди немного, я сейчас!

Очень скоро Лёха вернулся с маленьким компасом, какой непременно должен быть в вещах любого путешественника.

— Я так и знал! — безнадёжно махнул рукой Лёха. — Не совпадают! Не совпадает твой меридиан с направлением стрелки!