— Да ну, чепуха какая! — стал я переубеждать моего лучшего друга. — У тебя обязательно получится! Хочешь, Вовка, я тебе «Чижика-пыжика» покажу? Одним пальцем? Или «Чебурашку»? Я умею!

Вовка Абрамушкин встал из-за пианино, решительно тряхнул головой.

— Нет уж! — заявил этот гордый человек. — Если играть, так обязательно Бетховена, а не какого-то там «Чебурашку»!

Вовка положил мне руку на плечо:

— Пойдём во двор, футбол погоняем! Вот это я точно умею лучше всего на свете, проверено!

— Вот здорово, — сказал мне однажды мой друг Вовка Абрамушкин. — Мы в школе начинаем изучать иностранный язык! Английский!

— А меня записали на французский, — ответил я Вовке.

— Французский?! Странно, — Вовка задумался. — Если так дело пойдёт, скоро мы с тобой друг друга понимать перестанем…

Ни свет, ни заря заявился мой друг Вовка Абрамушкин. Он был в красивом спортивном костюме и с секундомером в руке.

— Быстро умывайся! — с порога объявил он. — Мы с тобой идём бить мировые рекорды в лёгкой атлетике!

— Ладно, — согласился я.

— В беге на сто метров сначала, — уточнил Вовка. — Затем в тройном прыжке и спортивной ходьбе. Для первого раза этого, мне кажется, достаточно!

Я умылся, и мы вышли на пустырь за домом. Вовка щёлкнул секундомером, и я побежал.

— Да, бегаешь ты так себе, — вскоре подвёл первый итог Вовка. — Теперь прыгай! В длину три раза, без остановки!

Я разбежался и запрыгал, как заяц.

— Бегаешь ты лучше, чем прыгаешь, — сообщил мне Вовка. — Ладно, теперь спортивным шагом к подъезду!

У самой двери нас встретил сосед дядя Миша Рабаданов.

— Откуда это вы в такую рань? — поинтересовался он.

— Да вот, на мировые рекорды замахнулись, — гордо сообщил ему Вовка Абрамушкин. И пояснил:

— В лёгкой атлетике.

— Ну и как успехи? — заинтересовался дядя Миша. — Рекорды пали?

— Нормальные наши успехи, в целом, если на двоих взять, — улыбнулся Вовка Абрамушкин. — Вот у Серёги только…

Вовка вздохнул и кивнул на меня:

— У Серёги результаты пока не очень…

Мы с Вовкой Абрамушкиным, моим лучшим другом, играли в морской бой, у него в комнате.

Сначала Вовка стрелял хорошо, но затем стал всё чаще и чаще мазать, да при этом ещё постоянно поглядывал на часы.

— Ты чего, торопишься куда-то? — не выдержал наконец я.

— Проверить нужно… одну очень важную вещь! — ответил Вовка. — Вот как раз сейчас начнётся!

И он включил телевизор. На экране показался симпатичный пожилой дядька, который всегда всё знает про погоду.

Дядька приветливо улыбнулся, поздоровался и начал свой рассказ.

— Помогай! — толкнул меня в бок Вовка.

И показал дядьке в телевизоре язык.

Но этого Вовке показалось мало. Он схватил себя за уши, далеко оттянул их и стал корчить рожи, одну смешнее другой:

— Ме-е-е! У-у-у-у! Хр-р-р!

Я не слишком решительно поддержал Вовку и тоже сказал:

— Хрю-хрю!

Дядька строго посмотрел на нас, но продолжал говорить о погоде в Хабаровске и на Дальнем Востоке.

Вовка опустился на карачки, стал прыгать по ковру, как собачка, вдруг загавкал, а затем ещё и поскулил. И даже сделал вид, что вот возьмёт сейчас да укусит за край тумбочку под телевизором.

Я подумал и начал изображать орангутанга, который ни за что не желает превращаться в человека.

Я стучал себя в грудь кулаками, дрыгал ногой и приговаривал:

— Э-гы-гы! Э-гы-гы!

Голос у дядьки в телевизоре сделался деревянным, он старался на нас не смотреть, а побольше внимания уделил циклонам над Центральной Европой.

Вовка Абрамушкин перестал гавкать. Зато он пальцем сплющил себе нос и от этого стал похож на молочного поросёнка. Я сделал то же самое. Так мы и пялились в телевизор, как две милые свинюшки.

Дядька тем временем закончил своё сообщение, коротко сказал о погоде в Москве, сделал паузу…

— Ну? — напрямик спросил его Вовка.

Дядька посмотрел на нас с приятелем долгим внимательным взглядом, понимающе хмыкнул.