Ежов следовал за мной, у кустов, обогнав, предупредительно подобрал лежавшие у пенька мои шинель и вещмешок, взял их на руку и, сказав мне через плечо «Нам направо», двинулся тропкой к опушке.

Какое-то время мы в полном молчании шли краем леса. Стояла естественная природная тишина: ни звука выстрелов или разрывов. Я давно не был на передовой и в бою, а от войны легко отвыкаешь, ведь где-то в километре или двух была передовая и находилась моя рота, и я не мог об этом не думать.

Ежов шагал впереди меня, широко и твердо ступая сильными, чуть кривоватыми ногами в хороших коротких яловых сапогах. Он не лез ко мне с разговорами и, очевидно, был не любопытен. В нем чувствовались уверенность, сила и деловитость.

— Вы что, старшина роты? — спросил я наконец.

— Старший команды и ваш заместитель, — не останавливаясь и даже не обернувшись, ответил он.

— Какой команды?

— Погребальной… Могильщики мы…

— А я?.. Я тут при чем?! Я назначен на место капитана Тюрина!

— Капитан Тюрин был начальником команды, — останавливаясь и оборотясь, объяснил Ежов. — А теперь назначены вы.

И наверняка, почувствовав мою растерянность, перейдя на «ты», подбодрил меня:

— Не тушуйся и не робей, лейтенант! Все будет нормально! В могильщиках тоже можно жить. Ведь не нас зарывают, а мы зарываем!

…Я шел позади него в полной растерянности, ничего не соображая, слезы обиды и оскорбления застряли у меня в горле — за что?!

Так, пятого сентября тысяча девятьсот сорок третьего года, я узнал о своем назначении начальником команды погребения 15-го Краснознаменного стрелкового полка.

Как молод и незрел, как наивен и неопытен я тогда был!.. Мне ведь даже в голову не пришло уточнить, на какую должность меня назначают, какой «ответственный участок» мне доверяют, мне и в голову не пришло, что капитан Морозов в штабе дивизии, чтобы получить мое безусловное безмолвное согласие, очевидно, намеренно об этом умолчал, а старший лейтенант Гуськов наверняка был убежден, что я в курсе дела и мне все известно.

Впоследствии со слов Ежова и других старослужащих я узнал и уяснил себе подноготную моего назначения начальником полковой команды погребения. Капитан Тюрин прибыл в дивизию еще зимой из штаба армии, откуда он был откомандирован за пьяный дебош в новогоднюю ночь. За восемь месяцев он, капитан интендантской службы, побывал в дивизии на четырех должностях: трижды его снимали и каждый раз понижали за пьянку и недостойное поведение, пока не опустили до команды погребения. Эту нештатную и весьма не престижную должность в других полках дивизии занимали младший лейтенант и старшина, причем оба, как и я, ограниченно годные, Тюрин же никаких ограничений не имел.

Как мне рассказывали, невысокого роста, щуплый, вежливый, скромный и послушный в трезвом виде, он, выпив, совершенно преображался: скандалил и дебоширил, лез драться, мог оскорбить и ударить любого — для него во хмелю не существовало ни начальства, ни чинов, ни званий. Лишенный за дебош со стрельбой приказом командира полка положенного по табелю пистолета, он в последний день августа, с горя и унижения напившись до потери сознания, взял чью-то винтовку и стал стрелять по людям в деревне. Его силой обезоружили, связали и уложили в избе на кровать, однако бойцы, погодя пожалев, развязали и оставили одного. Он, очевидно, закурил и с зажженной самокруткой уснул: сгорел не только он сам, но и хозяйская изба.

Это чрезвычайное происшествие совпало с приездом в дивизию начальника политотдела армии, полковника, который, ознакомясь с результатами дознания, приказал назначить начальником команды погребения безусловно непьющего офицера из имеющих временное ограничение годности.

Дивизия, выведенная из боев во второй эшелон, готовилась к наступлению и новым боям. По ночам поступали пополнение, техника, завозились боеприпасы, командование было занято и назначение начальника внештатной полковой команды погребения было делом столь незначительным, что его доверили второстепенным штабным офицерам…

ИЗ ПРИКАЗА КОМАНДУЮЩЕГО ВОЙСКАМИ 71 АРМИИ

05.08.43 г.

Несмотря на приказ НКО СССР № 138-41 г. и Постановление ГКО от 9.6.43 г. до сих пор погребение трупов погибших в боях и отчетность по безвозвратным потерям находятся в безобразном состоянии.

Имеют место позорные случаи массового оставления на поле боя не погребенных трупов. Так в районе действия 24-й стр. дивизии на поле боя было оставлено не погребенными 179 трупов своих бойцов и офицеров, из которых установить личность по изъятым документам удалось только у 8. В 1016 стр. полку захоронения произведены настолько плохо, что из 141 погибшего 97 захоронены как неопознанные.

Команды погребения малочисленны и не справляются со своей работой, вследствие чего трупы остаются не захороненными в течение нескольких дней или вообще оставляются на поле боя, где они разлагаются.

Специальные могилы не отрываются, а для могил используются окопы, траншеи, щели, бомбовые воронки, кюветы дорог или хоронят в лесу. Могилы не засыпаются, отсутствуют могильные столбики с указанием фамилий погибших или надмогильные надписи делаются простым карандашом и после первого дождя они смываются и установить, кто похоронен в данной могиле, невозможно.