— Дай мне мою сумочку. Здесь довольно прохладно.

— Разве сумочка греет? — удивился Котельников.

— Не сумочка, а вот это, — сказала актриса.

Она быстрым движением выдернула из сумки шелковую шаль, распустив ее во всей красе.

— Ведь это же то, что надо! — воскликнул Глеб Евгеньевич. — Ничем не пропитанный шелк!

Шелковый купол и в самом деле намного легче и компактнее полотняных. Первоначально изобретатель даже решил, что ему удастся разместить парашют в авиационном шлеме. Во всяком случае, когда он сделал парашют для куклы, все получилось как надо: в жестяной шлем для кукольной головы вполне помещался и маленький шелковый парашютик. И когда изобретатель с племянниками стал сбрасывать куклу с крыши загородной дачи, все прошло отлично. Раз за разом купол, выталкиваемый пружинами из шлема, исправно раскрывался.

Капитан Л. Мациевич на своем «Фармане» перед взлетом.

Л. Мациевич вместе с пассажиром И. Заикиным.

Г.Е. Котельников рядом с «Иваном Ивановичем» — манекеном, служившим испытателем первых парашютов.

Однако расчеты показывали, что для человека весом порядка 70 кг, парашют должен иметь купол не менее 7 м в диаметре, и он уж в никакой шлем не поместится. И тогда Котельников стал думать, куда бы поместить парашют в сложенном виде. В сумку, подобную той дамской, из которой актриса эффектно выдернула шаль? Но парашют, кроме всего прочего, должен ведь и надежно крепиться на теле. Извлекать в трудную минуту, когда дорога каждая секунда, из той же сумки привязную систему, опутывать ею себя — есть на то возможности у терпящего аварию пилота?

«Солдатский заплечный ранец, — вспомнил свою армейскую юность Глеб Евгеньевич. — В него много что помещается»…

И в конце 1910 года изобретатель создал первую в мире модель ранцевого авиационного парашюта. Крышка ранца откидывалась особыми пружинами. Затем внутренняя полка на сильных пружинах выталкивала парашют из ранца, как только открывался простой и надежный затвор.

Кроме того, впервые в практике парашютного дела Котельников разделил стропы на два плечевых пучка, прикрепленные к подвесной системе из широких лямок. Так получалось надежнее, чем крепление в одной точке на спине, как делали раньше. Саму подвесную систему изобретатель тоже модернизировал. Кроме двух плечевых лямок и подхвата для ног, она теперь имела плечевые амортизаторы и крючки (карабины), позволяющие легко отцеплять от плеч стропы парашюта.

Так возникла принципиальная схема авиационного парашюта, запатентованная Котельниковым в 1911 году. Она сохраняется и поныне. А вот сам парашют приживался в авиации не просто. Когда Котельников предложил свое изобретение военному ведомству, была собрана специальная комиссия под председательством генерала Кованько, которая пришла к заключению, что парашют пилоту не нужен и даже вреден, поскольку летчик теперь при первой же опасности будет бросать аэроплан. Кроме того, при резком рывке, сопровождающем раскрытие купола, у пилота могут оторваться… ноги.

Но Глеб Евгеньевич не стал мириться с запретом. Около воздухоплавательной школы был ангар для дирижаблей с раздвижными воротами, а над ними сооружение вроде балкончика на высоте 30–35 метров. Котельников взобрался на этот балкончик, сложил парашют «тючком» и, размахнувшись, бросил его вверх впереди себя, а сам прыгнул вниз.

Поступок был рискованным: ведь на небольшой высоте парашют мог не успеть раскрыться, и испытатель бы разбился. Однако все обошлось благополучно, купол наполнился воздухом и притормозил падение.

После этого была проведена еще одна серия испытаний РК-1, но дальше этого дело все же не сдвинулось. Вместо того чтобы быстро наладить в России массовое производство ранцевых парашютов, правительство закупило во Франции большую партию «жюкмессов».

Отечественное производство парашютов стали налаживать в нашей стране лишь в 20-е годы XX века. И Котельников принял в этом самое деятельное участие. Так 9 августа 1923 года он подал заявку на полужесткий парашют РК-2, 20 августа того же года — на «Авиапочтальон». Вскоре им был изобретен парашют коллективного спасения, поданы заявки на корзинный парашют РК-4 (для гондолы привязного аэростата) и на мягкий ранцевый парашют РК-3.

РК-3 имел полностью мягкий «конверт» с четырьмя клапанами, запираемыми тросовой шпилькой. После испытания этой модели летчиком М.М. Громовым, Котельников вшил еще в клапаны ранца резинки, чтобы еще ускорить его раскрытие.

Г.Е. Котельников дожил до Второй мировой войны и оказался в осажденном Ленинграде. Блокада основательно подорвала его здоровье, и 22 ноября 1944 года он скончался. Было ему 72 года.

Публикацию подготовил С. СЛАВИН