Прибывшие на площадь уже 2-ой месяц, как на 1 этапе 122 Закона РФ, разбились на группы и бурно обсуждают наболевшее. Наиболее внушительная группа собралась вокруг женщины средних лет. Здесь муссируется правда-матка о семьях военнослужащих. Наконец-то призыв, собраться в общую толпу. Поскольку организаторам и выступающим не разрешили подниматься на трибуну, то слышны только голоса из центра толпы. Там, в центре выбирают активистов, чтобы зачитать Обращение к Президенту РФ, составленное лучшими юристами города. Они не требуют и не угрожают, а скулят и просят в своём обращении Президента действовать согласно Конституции, Законов РФ и Статуса военнослужащего. Они обращаются к тому, кто сам придумал, сам рекомендовал ГД и СФ принять и подписал этот Закон, ещё чернила не высохли на подписи, пожелав в новогоднем обращении счастья и спокойствия в каждой семье.

Странный народ. Не прошло и полгода, как вы его выбрали рулить во вторую смену. Он участвовал в дебатах, предлагая вам свою программу? Он что-нибудь кому-нибудь обещал? Что такое план Путина, которым козыряют медведи-мутанты, и где его можно достать и ознакомиться? У нас нет национальной идеи, военной Доктрины, от Статуса военнослужащего и членов их семей остались одни перья, из 122 Закона вообще убрали главу о ветеранах и членах их семей. Чего ты хочешь, народ, спросить, указать ему на статьи Конституции, предупредить, ах, попросить. Вы ещё не поняли, что являетесь неэффективным населением, от которого одни расходы и головная боль, вообще Вооружённые Силы никогда никакой прибыли не приносили, одни убытки, а мы уже в другом государстве. Как показали ежегодные общения с народом, каждый 60-й что-то хочет спросить или попросить. У нас сейчас проблемы в каждой семье.

У нас уже государственно-олигархический капитализм, в котором создано два социальных класса, собственников и чиновников. Собственники рвутся во власть, а чиновники через своих родственников уже собственники. Эти два социальных класса, слившиеся в экстазе, полностью контролируют оставшиеся ветви власти. И это так будет, пока есть то, чем Россию наделил Бог. Для полного счастья им нужны зрелища и несколько миллионов китайцев, чтобы всё выкачать, выкопать, вырубить, выловить и отнять, которым надо мало платить, содержать, как скот, не давая никаких гарантий. Они вынуждены ждать в состоянии неполного счастья, когда вы сами исчезните, т.к. все ещё помнят 1941-45 г. Этим подонкам и мерзавцам удалось сделать то, что пытались сделать тогда. Вот и приходится жить не по законам, а по понятиям, развешивая лапшу на уши тем, кого хотели бы закопать, но боятся. Так что ответа не будет. Законы, в том числе и 122, приняты, они обратной силы не имеют, вступят в полную силу поэтапно в соответствии с теорией выпускания пара. Так что расходитесь по домам, товарищи, не путайтесь под ногами. Они непобедимы на всех выборах. Супруг чиновника или собственника доволен жизнью? Родители обоих супругов довольны, что у их детей достаток? Дети довольны, что получили в подарок бизнес и стартовый капитал? Родственники и знакомые, на которых записано имущество, довольны? Выборы потеряли всякий смысл.

Я с мичманом запаса Валерой Булиховым старшиной команды спецтрюмных из Гаджиева, за плечами у которого 18 боевых служб, а это около трёх лет под водой в прочном корпусе, оказались там, где выступающих не видно и почти не слышно. У меня с собой тоже проект Обращения к Президенту, но составленный без помощи юристов на одних эмоциях. Его, конечно же, никто обсуждать не будет. Да и судьба того обращения, что примут, прямой путь в мусорную корзину. Наше внимание не к голосам из центра толпы, а к двум представительным мужчинам, у одного шапка с ручкой без краба, как выяснилось, у командира АПЛ, у другого папаха. Они начали разборки ещё до призыва к началу митинга и не в силах остановиться. Они пытаются доказать друг другу, у кого труднее, сложнее и ответственнее была служба. Они друг друга не слышат, они непримиримые враги, и всё из-за того, что их условия службы на море и на суше сейчас одинаковы. Между этими когда-то братьями по оружию кто-то подбросил чёрную кошку, они готовы порвать друг друга.

Но не тот митинг и не тот поединок подвигнул меня взяться за сочинение на взволновавшую тему. АПЛ «К-1», это железо, сделавшее из меня моряка-подводника, в 2008 году разделано на металл. Моя жизнь оказалась длиннее жизни «железа», представлявшего ранее АПЛ. Почему-то в памяти из 280 АПЛ остаются погибшие, аварийные и, конечно, наша первая АПЛ «К-3. Ленинский комсомол». Спросите меня, знаю ли я что-нибудь про АПЛ «К-2», отвечу, не знаю, а была такая? Спросите у любого адмирала-подводника, знает ли он что-нибудь об АПЛ «К-1», большинство ответит, да, или я что-то, где-то о ней слышал, но это не первая отечественная АПЛ.

Она была кузницей красных командиров, самой ходовой и боевой из всех АПЛ 7 ДиПЛ. Здесь ковались гвозди, ставшие адмиралами: Карачев Иван Иванович, Паук Аркадий Алексеевич, Калашников Владимир Сергеевич, Алексеев Олег Викторович, Николенко Михаил Михайлович, Шкирятов Олег Тимофеевич. Это те, с кем мне довелось делить радости и горести. За свою короткую жизнь «К-1» не погубила ни одного человека. Она не была построена первой, но она была первой, на которой были установлены титановые парогенераторы. Ранее устанавливаемые стальные с гарантией в 3000 часов (4 месяца), после этого срока не гарантировали появление микротрещин в трубках парогенератора, проникновения через них радиоактивной воды первого контура в пар и переоблучение л.с. турбинного отсека в первую очередь. Поэтому Приказом ГК ВМФ АПЛ «К-1» была выведена из состава всех АПЛ в режим форсированной эксплуатации, узнать, как поведёт себя титан в зонах перегрева.

Экипаж ПЛ прошёл обучение в учебном центре, принял участие при её постройке в г. Северодвинске, под контролем строителей вышел на ней в море, прошёл все испытания, и государственной комиссией АПЛ «К-1» была принята в эксплуатацию. 22 июля 1964 года на ней был поднят Военно-Морской Флаг СССР, а 4 ноября она была принята в состав ВМФ. До среднего ремонта в 1968 году она прошла 4 боевые службы общей продолжительностью 180 суток, ГЭУ наработала 4500 часов, превысив срок гарантии стальных парогенераторов в полтора раза. Необходимость в среднем ремонте диктовалась анализом состояния парогенераторов в первую очередь. В экипаже была заведена традиция, после наработки парогенераторами очередной тысячи часов в каюткомпании накрывался праздничный стол с тортом. Я прибыл в экипаж, когда она находилась в среднем ремонте в 1969 г. Убыл с неё осенью 1976 г., отведав от двадцать четвёртого торта. Общая наработка парогенераторов на тот момент составляла 24 тысячи часов.

Я, конечно же, не писатель. Мало того, я и не читатель. Меня так задолбали всякие инструкции, Уставы, Правила и Наставления, что появилось отвращение к чтению. Чтобы ум за разум не заклинил, кроме вывесок на магазинах и ларьках, ничего не читаю. Не знаю, что получится: сага, рассказ или повесть, роман, комедия или трагедия. Удержать в памяти события 30-40-летней давности дело не простое. Пусть простят меня те, чьё имя не будет упомянуто. И так, здравствуйте господа-механики родной БЧ-5 АПЛ «К-1», здравствуй героический экипаж.