мы из выгоревших окопов, из расстрелянной в лоб пехоты

наши ружья достались небу, наши годы — воде и ветру

наши матери — степь и камень, плачут камни в степи слезами

наши сёстры взрослее лета, вяжут в косы цветные ленты

наши жёны рожают молча, наши дети — подобье полчищ

мы, забывшие род и племя, из костей, из хрящей, из тлена

собираем родное имя —

нашей родины —

и не сложим!

оно билось у нас под кожей,

оно было на лбы нанесено,

но во лбах у нас светят месяцы

в Рождество, ближе к лунной полночи

вам дозвонятся ваши братья, позабывшие мир и свет

братья станут молить о помощи

это мясо — родные мощи, этот голос — шуршанье недр,

эта память — кромешный страх

осторожно снимайте трубки, осторожно дышите в такт

* * *

Ирка, милая, снег идет

ты смеешься и в шубу прячешься…

Помнишь, Ирка? На Новый год

мы купили две пинты пражского

и болтали до петухов

ты срисовывала с открыток

Лондон, Питер, развод мостов

ночью, пьяные от признаний,

мы читали под звук часов

«Сон во сне» и «Путями Каина»…

Всё закончилось, фотка выцвела

стихло эхо былых стихов

в парке, где мы с тобой бродили

снова снег, но по снегу — кровь

грозно пишет свои картины

в год войны, в черный год потерь…

Ирка, как ты живешь теперь?

* * *

Вот оно — время тревоги

время слабых дрожащих рук

лентой красной стянули шею

духота маета испуг

я без крика кричу, не смею

сыну прямо в глаза взглянуть

в круговой беготне зрачка

где-то в сути самой, под кожей,

в долгой памяти ДНК

в шевелении губ «о Боже!» —

липкий ужас грядущей бойни

всех нас сгонят на злую сходню

всех нас пустят под ржавый нож

руки слабнут — и не-воз-мож-но

жить, писать, говорить, любить

время милости, время казни

время помнить и всё забыть

время пить и поить водой

время — лучшая в мире бритва

занесенная над страной

мой сыночек, сыночек мой…

* * *

«Цей дощ надовго…»

Дождь — неистовый, плотный, длинный

холод — лезет за воротник

дождь не стихнет, пока не сгинут

в поле тощие колоски

ветер свалит их, изувечит

ветер вывернет им нутро —

мясо жаркое, человечье

поле русское обожжет

Дождь — блаженный, болящий, стонущий

как юдоль моя — на юру

бесноватая, Богу молится

этот дождь — не пройдет к утру

этот год никогда не кончится

этот град обмолотит рожь

лягут рядом в родное полюшко

брат мой колос и брат мой нож

* * *

Когда-нибудь придется умирать

и в общем надо прекращать стесняться

морщин и живота и лопнувших подошв

и каждого стиха что не похож

на стих

когда-нибудь придется провалиться

в петлю

и в тень петли

и в тень стены, хранящей тень петли

и тень страны накроет наш погост

на мирном кладбище в немирный год

распустятся цветы как и сейчас цветут

когда-нибудь

придется всем уйти

так что же так тревожит ум беда:

когда уйти и главное куда?

нам всё равно не жить а выживать

нам всё равно полынь-траву жевать

и горевать и горечью блевать

и помнить всё

и ни-че-го не знать

* * *

Зачем нужны стихи

зачем растет трава и по траве

роса стекает длинно, сонно

и падает на землю как звезда

слова слова слова