Женский: Боже мой, боже мой... Какие звонки?

Мужской: Такие. Туда, сюда.

Женский: Ну, знаешь ли...

Мужской: Звонишь, ноешь, жалуешься! Одно, другое, пятое, десятое, сотое!

Женский: Ну, знаешь ли... Вот ты как?

Мужской: Я! Если бы я!

Женский: А двери, а окна – это я?

Мужской: А ну.

Женский: Ещё скажи, что...

Мужской: Не знаю ничего.

Женский: А ты вспомни, как четыре года назад.

Мужской: Жили – и жили.

Женский: Ты ещё скажи...

Мужской: Скажу!

Женский: Скажи, скажи. А в горах? А?

Мужской: А у реки?

Женский: Реку я тебе никогда не прощу.

Мужской: Плевать.

Женский: Не прощу! Сдохну, а не прощу! В чужой гроб лягу, а не прощу!

Мужской: Плевать.

Женский: Это ты умеешь, здесь ты первый мастер.

Мужской: Плевать-наплевать.

Женский: Гад.

Мужской: А-ха-ха-ха! И на тебя – наплевать.

Женский: Я тогда ещё знала.

Мужской: Плевал.

Женский: Ненавижу!

Мужской: Плюю!

Женский: Гад.

Мужской: Плюю-поплёвываю.

Женский: Чтоб ты.

Мужской: Плевал.

Женский: Какая же ты.

Мужской: Плевать. Не люблю тебя.

Женский: Как?

Мужской: Так. Никогда не любил.

Женский: А тогда?

Мужской: Когда? Не помню. Не знаю. Нет, не любил.

Женский: Кого же ты любил, если...

Мужской: Любил – разлюбил.

Женский: Уж не Анну ли?

Мужской: Анна. Кто это?

Женский: Анна? Забыл?

Мужской: Не, Анну не любил. Она – как все. Она – как ты. Любил я... другую.

Женский: Другую?

Мужской: Вот уж любил, так любил.

Женский: Кого же?

Мужской: Я и не помню уже. А тебе-то какое, сама-то!

Женский: Тварь!

Мужской: Тварь – не тварь.

Женский: Заткнись!

Мужской: Я знаю.

Женский: Что ты можешь знать?

Мужской: Могу.

Женский: Ну и пусть.

Мужской: Дела твои. Туда, мол, сюда. Твои дела. А сама-то.

Женский: Ничего не сама.

Мужской: Ты приходила от него и ложилась со мной. От тебя пахло похотью. Похотливая суперсамка. Тебе даже душ лень было принять.

Женский: Не всегда была вода.

Мужской: Иногда была.

Женский: Сам бы мылся иногда.

Мужской: В чайнике всегда была.

Женский: Заварка там была.

Мужской: Заварка – не заварка.

Женский: Сам бы мылся заваркой.

Мужской: Мылся – не мылся.

Пауза. Первый и Третий напряжённо вслушиваются. Второй где-то спит.

Женский: Слушай... Давай пойдём.

Мужской: Брось. Надоело всё.

Женский: И ты здесь сидеть собираешься?

Мужской: Здесь – не здесь. С тобой не пойду.

Женский: Раньше-то шёл.

Мужской: Шёл – не шёл.

Женский: Это... Из-за него?

Мужской: Из-за которого?

Женский: Ну... ты же знаешь.

Мужской: Ничего не знаю.