Погожим апрельским днем «Ласточка» уходила в рейс. Солнце, голубое безмятежное небо, цветы, молодость и… расставание. По старинному обычаю мы накануне обручились. Простились на старте, с тем. чтобы после ее возвращения уже никогда не расставаться.

Вы знаете из истории — «Ласточка» не вернулась. — Гордеев прошел вдоль стенда, легонько провел рукой по приборам. — С тех пор я один. Не получилось по-иному…

Да, Мара знала. С детства знала историю «Ласточки» и ее командира Лины Одены. Вскоре после того, как космическая лаборатория вышла в заданный район, на Землю стала поступать странная информация — то, что зарегистрировали ее локаторы. Никто не мог понять, что за цветной хаос клубится на экранах, что за писк и визг в радиофоне. Решили — радиоэхо. Появилась даже версия, что «Ласточка» принимает передачу извне. Но откуда? Чью? Пока спорили и гадали, на «Ласточке» разобрались. Не радиосигналы из других миров это были. Нет. Космическая лаборатория принимала радиоэхо земного происхождения, но искаженное до неузнаваемости. Из глубин Вселенной с огромной скоростью надвигалось пылевидное облако. Оно отражало и коверкало передачу какой-то наземной радиостанции. Потом уже не так много потребовалось, чтобы определить, какая опасность грозит Земле. «Черная комета», — так назвали газетчики эту туманность, — пересекая солнечную систему, должна была задеть нашу планету. На Земле старались сделать все, чтобы устранить опасность. Но человечество еще не было единым, и слишком много времени было потрачено на выработку согласованных действий. Истребительные ракеты не вылетели вовремя. Они опаздывали на сорок девять часов. И это могло стать роковым для человечества.

Лина Одена, пользуясь правом командира, приказала подругам покинуть «Ласточку» на автоматической ракете, а сама повела корабль навстречу опасности. Потом… Потом, развив предельную скорость, бросила «Ласточку» на «Черную комету» и взорвала корабль… Истребительные ракеты довершили начатое ею дело.

Тогда-то появилась мысль о запуске постоянных дальних спутников. Мало ли какие сюрпризы таит космос, да и развитие космонавтики требовало надежных маяков на межпланетных трассах.

Мара уже не слушала Гордеева. Все это она знала. Перед глазами встала гибнущая в жарком пламени чудовищного взрыва «Ласточка», брызги металла, разметанное в стороны что-то темное, бесформенное, и сквозь все это — внимательное строгое лицо девушки. Мара хорошо помнила портрет на столе ученого… Как он может спокойно говорить о «Лайках», об этих исполнительных, но бездушных автоматах? Они исправно фиксируют все, что видят и слышат в мире звезд, но что они могут рассказать о человеке?.. Что? Вот перед нею их экраны.

Мара подняла голову и почувствовала, что ей не хватает воздуха: на экранах первого и третьего спутника в странном хороводе сплетались и плыли мутные оранжевые волны…

Совет заседал в кабинете информации. Уже это было необычным. Досадуя, что опоздал, и стараясь не шуметь, Олег пробрался к свободному месту и осмотрелся.

Ничего похожего на официальное заседание. Но присутствуют почти все члены Совета — все, кто к этому времени находился на Земле.

За длинным узким столом для подбора таблиц сидели Азаров и главный астронавигатор Торнау. Оба крупные, кряжистые. По сравнению с ними склонившийся над столом всегда задумчивый и рассеянный астрофизик Чандр Камачо казался мальчишкой. Здесь же и Жеррар. Напротив экранов в креслах — худой маленький астрохимик Чепик и женщины: Эллен Суперина, не по годам стройная, с гордой осанкой и буйными рыжеватыми волосами — геолог, звездный штурман и врач и, совсем юная, тоненькая, с чуть вздернутым носиком умница Ольга Доценко — конструктор, самый молодой член Совета.

Чуть в стороне поблескивали очки Орликова — молодого, но уже лысеющего руководителя геокосмического отдела. Энергетик академик Бирзин, грузный, с остренькой бородкой, сидел рядом со смуглым худощавым и застенчивым Морисом Дембе — чародеем радиоэлектроники.

Председатель Совета Жубин, коренастый, подвижный, чуть склонив набок голову, сидел за столиком заведующего лаборатории, а сам Гасанов, невысокий, черноволосый, стоял с Гордеевым возле пульта оператора.

В небольшом зале была удивительная тишина. Все внимательно всматривались в овалы экранов сопоставления. На обоих трепетали и извивались цветные волны. Они отличались только по яркости.

Олег наклонился к соседу — молодому биологу Томпсону, недавно появившемуся в институте. Тот пожал плечами:

— Похоже, предстоит веселенькое дело. Какая-то новая «Черная комета».

Олег оторопело посмотрел на Томпсона.

— А что?.. — забеспокоился биолог.

Экраны погасли. Жубин повернулся к присутствующим, привычным жестом поправил на переносице очки.

— Прошу…

— Цэ дило, как говорили в древности, трэба розжуваты. «Черная», «Зеленая» — неважно. Но что это вообще? — пробасил Гасанов. — Хотя «радиопочерки» «Черной кометы» и новой незнакомки очень схожи, но этого мало. Очень мало. Считаю: всю телеметрию — на уточнение природы этого явления. Тревогу поднимать пока нет оснований.

Один за другим высказывались члены Совета. Так или иначе, с мнением Гасанова согласились все. Упорно молчал один Гордеев. Это было странным и непонятным для Олега. Георгий Павлович для него — больше, чем учитель и руководитель, он — второй отец. И Олегу казалось, что он всегда хорошо понимал Гордеева. Но сейчас он терялся. Это так не похоже на старика: что-что, а равнодушие — не гордеевский стиль…

Жубин, многие годы летавший вместе с Гордеевым, лучше понимал своего заместителя.

— Тревоги поднимать не будем, — говорил он, — но готовиться ко всяким неожиданностям обязаны. Так, Георгий?

Но и теперь Гордеев промолчал. Жубин бросил на него через стекла очков косой взгляд и предложил:

— Единая программа изучения «гостьи» вступает в действие через пятнадцать минут. Уважаемый руководитель внешнего отдела пока воздерживается от высказывания своего мнения. Наверно, у него есть веские причины. Начнем!

Все поднялись.

Разговора не получилось. Георгий Павлович шагал размашисто, стремительно, теребил бородку и молчал. Его хмурое лицо не располагало к разговору. У дверей кабинета Гордеев резко остановился. На миг в его глазах сверкнули лукавые искорки. Только на миг.