По-своему поняв взгляд Гордеева, Олег протянул медкарточку. Зеленое поле было пересечено красной полосой.

— Скажи, пожалуйста, — проворчал Гордеев. — Сутки — и уже в норме! Молодость… Знакомься с последними данными, а я использую твой опыт — подремлю.

Но уснуть Гордееву не удалось. Прозвучал требовательный звонок видиофона, вспыхнул экран, и оператор связи, взъерошенный, взволнованный, торжествующе прокричал:

— Она говорит! Она вызывает нас!.. Включаю аппаратную!

— Что же это? Как же так? — Молодой радист растерянно заглядывал в сосредоточенные, сразу потемневшие лица людей, сгрудившихся у аппаратной.

— Это, молодой человек, сигнал бедствия. Да, сигнал бедствия! — резко ответил Жубин и с преувеличенной тщательностью стал протирать очки.

Георгий Павлович стоял у окна. Пальцы его левой руки, лежащие на подоконнике, легонько шевелились.

Жубин закончил протирать очки и повернулся к членам Совета. Как всегда сухой, деловитый.

— Будем действовать… Ты, Азаров…

Он не договорил. Круглый глазок индикатора приемника, подмигивая, все ярче и ярче разгорался зеленоватым пламенем. Затем телеграфная дробь снова наполнила помещение..

Гордеев, откинув со лба седую прядь, поднял голову, а Жубин, предостерегающе вскинув палец, застыл на месте.

— Дополнительная передача с «Победы», — недоверчиво пробормотал он и, не дожидаясь дешифровки, стал читать вслух: — Переходите на связь по третьему каналу. Подготовьте экспресс-аппаратуру…

Олег впервые слышал сигнал бедствия из космоса. Но он понимал, что означает это короткое дополнение к стандартному сигналу автомата, и, как мог, объяснил Томпсону.

Разговаривая с Томпсоном, Олег с беспокойством наблюдал за Гордеевым. Он слышал возбужденный голос Азарова: «Мы еще повоюем!» и предупреждающий Жубина: «Все это так, но больших надежд возлагать не следует…».

Да, питать больших надежд не следует, но дополнительная передача — это уже светлая искорка. Что-то случилось, но люди «Победы» смогли еще вмешаться в передачу радиоавтомата, подготовить большую информацию — ведь экспресс-аппаратурой мелочей не сообщают. У них было время после того, как «это» произошло.

— Не будем ломать голову. Скоро услышим, — рассудительно ответил Томпсон на гадания Олега.

Нетерпение Олега нарастало. Ему казалось, что операторы уж слишком придирчиво и чересчур медленно готовят станцию третьего канала. И чего копаются? Ведь все на ходу!

Но вот главный оператор сам сел за пульт, и никто не обратил внимания на это нарушение.

Олегу казалось, что он видит, как юркий сигнал-ключ, вырвавшись из лабиринтов передатчика и соскользнув с иглы антенны, несется сквозь холод и мрак, несется вперед и вперед. Где, когда, в какой точке беспредельного звездного океана найдет он своего адресата?

Кто-то громким шепотом спросил. Кажется, Бирзин, а может быть, Торнау? Они оба не могут говорить тихо.

— Видеопередача будет?

И кто-то ответил:

— Нет.

Светится шкала настройки. Тихонько поет прибор фонического контроля. Олег потерял счет времени. Ага, луч скользит по звездолету, замигал индикатор, заныло по-комариному. Луч ощупывает звездолет, ищет влитые в броню тарелки антенн третьего канала. Олегу хочется подсказать, он ведь хорошо знает, где они.

Писк прервался, и по шкале забегали световые линии, заиграли огоньки. Олег не понимал их языка, но было ясно: сигнал-ключ сделал свое дело, а дальше…

Среди звездного неба — корабль. Внутри — укрытая многослойной защитной скорлупой аварийная станция — комплекс памятной машины и передатчика ультрафиолетовых излучений. Она дремлет, храня в своем электромозгу все, что поручили люди передать людям. Сигнал-ключ, ударившись о приемные антенны, замкнет сначала первую цепь. Корабль заговорит, если в его жилых рубках хранится температура жизни. Нет — включится вторая цепь, связанная с работой реакторов. Если и они мертвы, сигнал-ключ будет включать следующие цепи возбуждения. И если в корабле нет сил разбудить станцию третьего канала, Земле в этом поможет сам космос: свет звезд, космические излучения, межзвездный газ… Сохранилась бы только станция!

Звенит, звенит далекий колокольчик…

— Сработала! Первая!

— Ответил! Ответил, родной!.. — Азаров расплылся в счастливой улыбке.

— Я думаю, — впервые после того, как прозвучал сигнал бедствия с «Победы», — заговорил Гордеев, — передачу следует дать открыто, по всему миру. Пусть слушают все. Неизвестно, какие еще задачи станут перед нами. Сто умов хорошо, а миллиард лучше.

И вот наконец — голос человека. Слабый, искаженный помехами и расстоянием, но голос. Увидев, как часто задышал Георгий Павлович, Олег понял, кому принадлежит этот голос.