Руки мои дрожали, и я знала, что это совсем не от тяжести поклажи. Спиной же я еще долго ощущала взгляд добрых глаз в сетке морщин – глаз, в самой глубине которых светились огоньки. Надежды? Любви? Кто знает…

Прошли метели, растаял снег. Зимы как будто и не бывало вовсе. Весна вступила в свои права везде – даже в моем хмуром после зимних стуж городе. Я же все вспоминала ту зимнюю встречу в поезде и, идя длинными коридорами своего отделения больницы, не раз ругала себя за то, что не спросила ни адреса, ни телефона старушки. Да, конечно, всем на свете помочь невозможно, но эта старая женщина тронула мою душу. Однако время шло, накапливались собственные проблемы, а чужие… Я надеялась, что они все-таки разрешились…

Однажды утром в том самом длинном коридоре, в котором меня обычно одолевали печальные мысли, я нос к носу столкнулась с заведующей отделением, которая шла и раздраженно бормотала, очевидно, не обращаясь ни к кому конкретно:

– И что мне прикажете с этим делать? Со своей зарплаты платить за лечение, что ли?!

Я не стала ее расспрашивать, но старшая медсестра охотно мне все рассказала: к нам переводят тяжелого больного, после аварии, – вот заведующая и переживает. Потому как у этого парня нет денег на лечение, да и родственников, считай, нет – только бабушка-пенсионерка. А лечить все равно надо.

– В какой он палате? – почему-то разволновавшись, спросила я.

– В десятой. Куда ж его еще? – Старшая поджала губы.

Десятая – тесная, темная, с единственным окном, выходящим на север, да к тому же на стоящее почти впритык соседнее здание, – предназначена для тех, кому и в голову не придет жаловаться, – для бомжей, бездомных и безродных больных. Тепло сюда, в последнюю палату в конце коридора, тоже почти не доходило. Вообще-то в десятую старались никого не класть – она была в отделении резервной, на тот случай, если отделение будет переполнено. Сама не зная зачем, я подошла к десятой палате и решительно толкнула дверь. На кровати лежал молодой мужчина – худой, истощенный долгой болезнью, с заострившимися чертами лица. Взгляд мой зацепился за капельницу, которую ему все же поставили: заведующая у нас все-таки человек… А потом… потом я увидела те самые глаза, о которых так часто вспоминала, – с сияющими огоньками. Эти глаза я узнала бы из миллиона других! Это была она, моя случайная попутчица, рассказавшая мне, чужому человеку, историю своей жизни…

Она тоже узнала меня. Ее звали Анна Ивановна, а ее внук, вопреки прогнозам врачей, все же вышел из комы и стал потихоньку возвращаться к жизни. Анна Ивановна очень обрадовалась тому, что именно я оказалась новым лечащим врачом Саши. Она увидела в этом особый знак судьбы. И действительно, ее внук начал выздоравливать стремительно. С каждым днем ему становилось все лучше и лучше. А для меня… для меня он и его бабушка стали как бы второй семьей.

Готовя Сашу к выписке, я, словно бы шутя, спросила:

– Ну что, молодой человек, в речку больше бросаться не будете?

– А откуда вы узнали, что я туда сам бросился?

Не ожидая такого вопроса, он раскрыл свою тайну. Мне стало неловко.

– Да у тебя на лице написано: «несчастная любовь»! – Я хотела обратить все в шутку, но, как оказалось, попала в самую точку.

– Нет. Не буду. – Помолчав, Саша покачал головой. – Вы меня с того света достали – значит, я тут еще нужен. И потом, любовь у меня теперь не несчастливая! – Он усмехнулся и… достал из-под подушки фото девушки с длинными золотистыми волосами.

В ее внешности не было ничего особенного: худощавое лицо, карие глаза. Но он так смотрел на фото, что мне стало ясно: эта девушка была для него всем. Смыслом жизни. Его единственной. Его королевой.

– Ну, вот и хорошо! – Я лихо поставила росчерк внизу выписки и отдала ее парню.

По всей видимости, теперь он был счастлив. Счастлив, потому что у него появилась надежда – а вместе с ней он вновь обрел смысл жизни.

Саша выписался, и через какое-то время связь с ним и его бабушкой Анной Ивановной оборвалась. Поначалу мы писали друг другу: я о своей жизни, в которой не случалось ничего экстраординарного, – работа, пациенты, ночные дежурства… словом, зима-лето, работа-дом. Анна Ивановна писала в основном о Саше. У него все наладилось – он нашел хорошую работу, встречался с друзьями… Не сразу я решилась спросить: а что же личная жизнь внука? Не справившись с любопытством, я все же рискнула задать этот вопрос. В ответ получила такое письмо: «Я у Сашеньки об этом не спрашиваю, а он сам не рассказывает. Знаю только одно: у него под подушкой всегда лежит Татьянина фотография. Ну, а сама Таня… Она вышла замуж, еще когда Саша в больнице лежал. Вышла и уехала жить к мужу, далеко от нашего села. Приезжает только иногда, по большим праздникам, и ненадолго. У нее уже и дочка родилась, назвали Александрой».

Чужое село, незнакомые люди… У явно заинтересовавшихся моей особой женщин я спросила дорогу – и вскоре стояла у неухоженной могилки на кладбище. С фотографии на меня смотрели все те же глаза: с искорками, словно бы радующиеся мне, той, которую она так долго ждала в гости… Я смотрела на эту поросшую сорной травой могилу, на лицо Анны Ивановны, ставшее почти родным…

– Здравствуйте! Не узнали? А я вас сразу узнал! Не поднесете выпить за упокой души?

Я мысленно содрогнулась: передо мной стоял тот самый Саша, которого я помнила по больнице, – но если бы он не назвался, я вряд ли узнала бы его. Поросшее щетиной одутловатое лицо непросыхающего пьяницы, соответствующий запах, давно превратившаяся в лохмотья одежда … Я отрицательно качнула головой, и больше мы не произнесли ни слова. Я стояла и смотрела в глаза той, кто так переживал сначала за свою дочь, а затем за внука. И вдруг в высокой траве я заметила небольшой цветочек. Ажурные листья, а на тонкой веточке – несколько розовых сердечек, словно бы разрезанных пополам. Разбитое сердце… Разбитое сердце! Кто посадил его здесь? Вряд ли тот человек, который уже спал мертвецким сном в траве между могилами. Скорее всего оно выросло здесь само – у последнего приюта той, чье сердце также было разбито.

Кольцо. Вне всяких сомнений, это было кольцо. Будь оно все проклято!

Марина тяжело присела на ко всему безразличную гостиничную кровать и с ненавистью посмотрела в казенное окно. Они ни в чем не были повинны – точно так же, как и виднеющийся в окне шелушащийся серый бок какой-то унылой пятиэтажки, едва различимой теперь сквозь сетку крупного мокрого снега. И снег, и скверная зима, и псориазная пятиэтажка, и вся собственная никчемная жизнь были противны Марине до тошноты. Она уже не плакала, только некрасиво шмыгала толстым распухшим носом и все твердила про себя: «Кольцо! Кольцо!» – как будто в этом плотно, как хватка удава, сомкнувшемся слове и заключалось все: и чужой, не выхоженный собственными ногами неуютный город, куда ее занесло, и насморочная зима, и вся ее напрасно, как оказалось, прожитая жизнь. Да, вот так, в одночасье, все и рухнуло – то, что многие годы, пускай ни шатко ни валко, но двигалось же вперед! И вот теперь – теперь оказалось, что все это движение вперед было не более чем иллюзией, – дорога привела ее в никуда. Мир закольцевался, змея укусила себя за хвост.