– Вам совершенно не о чем беспокоиться! – с безграничным оптимизмом убеждал Квиллера поверенный Хасселрич. – Вы найдёте ключ под половиком у входной двери. Просто откройте дверь, входите в дом и наслаждайтесь летним отдыхом.

Как выяснилось потом, всё оказалось не так просто. Летний отдых начался с мертвого паука, а закончился мертвым плотником. Джима Квиллера – уважаемого журналиста, самого богатого землевладельца в округе и просто хорошего человека – впоследствии стали подозревать в убийстве.

Но пока что Джим Квиллер не знал, что ему предстоит пережить, и поэтому решил поймать поверенного на слове. Готовясь к путешествию на берег озера, он погрузил в машину картонку с летней одеждой, ящик с книгами, гриль, чтобы готовить котам еду, кофеварку, Пишущую машинку и котов в их дорожной корзине. Юм-Юм с готовностью запрыгнула в свою плетёную корзину, на дне которой лежала туго набитая подушка. Коко упирался, существовала какая-то тайная, известная только ему причина, по которой он не хотел ехать.

– Не капризничай, – упрекнул кота Квиллер. – Полезай в корзину, и поехали.

Ему следовало бы знать, что к капризам Коко нельзя относиться легкомысленно. Казалось, он обладал шестым чувством, помогавшим ему предвидеть опасные ситуации.

Покидая Пикакс, Квиллер не мог избавиться от ощущения, будто они отправляются на захватывающее африканское сафари, хотя Мусвилл лежал в тридцати милях. Светило солнце, дул мягкий июньский ветерок, и было настолько тепло, что Квиллер надел шорты и сандалии. Чтобы не встречаться с машинами других туристов, он свернул с главного шоссе и устремился на север по Сэндпит-роуд, приветливо махая рукой незнакомым людям, проезжавшим мимо, и сигналя фермерам, работавшим на тракторах. Постепенно напряжение, вызванное жизнью в каменном городе, его деловой суетой, несмотря на то что население Пикакса составляло только три тысячи человек, покидало его. В хорошем расположении духа Квиллер планировал, как проведёт лето. Он будет много читать, гулять по побережью, кататься на лодке. У него было также обязательство еженедельно писать две большие статьи для «Всякой всячины», где ему отвели постоянное место на второй странице. Его колонка, называвшаяся «Перо Квилла», позволит ему наслаждаться работой, так как редактор предоставил ему полную свободу действий, и это будет стимулировать достаточно высокий творческий накал.

– Там все довольны? – крикнул Квиллер через плечо, однако из корзинки не последовало никакого ответа.

Лишь одно обстоятельство омрачало хорошее настроение Квиллера. Лето он проведет без Полли Дункан. Её заместительница, библиотекарь из центральных графств Англии, уже приехала в Пикакс. Молодая, шустрая, она не лезла за словом в карман и была полной противоположностью Полли, которая отличалась мягким характером и обладала низким мелодичным голосом. Хотя Полли выглядела как почтенная мать семейства и в её незатейливо причесанных волосах мелькала седина, с ней было интересно. Они часто ужинали вместе, и их встречи проходили в оживленных беседах, а уикенды в загородном домике Полли заставляли Квиллера чувствовать себя на двадцать лет моложе.

Пока он с грустью думал о том, что Полли нет рядом, на встречной полосе показалась машина, мчавшаяся с запрещенной скоростью. Квиллер узнал машину – она принадлежала Роджеру Мак Гилливрэю, молодому журналисту из окружной газеты. Квиллер иронично предположил (неверно, как выяснилось впоследствии), что Роджер спешит в редакцию, чтобы представить отчёт о чрезвычайно важных событиях, происшедших в Мусвилле: кто-то поймал рыбину гигантских размеров или чья-то прабабушка празднует девяносто второй день рождения. Полегче на поворотах, парень!

У Роджера, весьма симпатичного молодого человека, была теща, очень интересная женщина. Обычно она проводила лето в коттедже, который находился в полумиле от клингеншоеновского дома. Милдред Хенстейбл преподавала домоводство в школах Пикакса, руководила кулинарным разделом газеты «Всякая всячина» и умела прекрасно готовить. Квиллеру вдруг пришло на ум, что, возможно, она будет частенько приглашать его к себе в гости. Милдред жила одна, её муж вечно находился в отъезде, и никто никогда не вспоминал о нём.

Вскоре фермы, ранчо и песчаные карьеры остались позади. Дорога нырнула в буйные вечнозелёные леса. По возне в корзинке можно было догадаться, что коты почуяли влажный воздух с озера, до которого оставалась всего миля. Квиллер тоже ощутил перемену – дышалось легко и свободно, чувствовался необыкновенный прилив жизненных сил. В этом-то и заключались чары Мусвилла! Каждое лето они привлекали толпы туристов из загрязненных, задыхающихся от преступности городов в южной части штата; здешние жители называли те места Болотными Краями.

– Теперь осталось недолго, – успокоил Квиллер своих пассажиров.

Озеро появилось неожиданно. Большое, полноводное, на какой-то невидимой грани сливающееся с синевой небес. На обочине дороги стоял рекламный щит туристического агентства с надписью; «Добро пожаловать в Мусвилл!» Отсюда шоссе пошло вдоль береговой линии, постепенно поднимаясь на знаменитые песчаные дюны Мусвилла. Квиллер нахмурился, увидев необычные явления: грязь на дороге, машины с мусором, выезжающие из леса; услышал вой циркулярных пил и монотонный грохот корчевалок. В душе он посетовал на то, что началось интенсивное освоение озера, хотя и понимал, что это неизбежно. Потом над дорогой пронеслась ржавеющая арка, оповещавшая, что вы въехали на территорию клуба «Дюны», представляющего собой закрытое сообщество отдыхающих. Милдред Хенстейбл тоже являлась членом этого клуба.