Через полмили Квиллер свернул на грунтовую дорогу, обозначенную деревянным столбом с буквой «К». Корзина начала подскакивать от нетерпения. Коты всё помнили! А ведь были они здесь два года назад. Дорога виляла по лесу, пробегая мимо диких вишен в цвету, мимо стаек берёз; прыгала вверх и вниз по отлогим песчаным холмам, появившимся ещё в каменноугольный период и теперь поросшим гигантскими дубами и высокими соснами с пышными кронами.

Закончилась дорога лужайкой, на которой стоял живописный бревенчатый дом, потрескавшийся и потемневший от времени. Дом казался меньше, чем он был на самом деле, из-за массивной трубы, сложенной из камней.

– Вот мы и приехали! – объявил Квиллер, открывая корзину. – Оставайтесь здесь, а я пойду осмотрюсь.

Пока коты резвились в машине и, становясь на задние лапки, смотрели в окна, Квиллер поднялся на вершину холма и оглядел спокойную озерную гладь. Мелкие волны накатывали на песчаный берег и соблазнительно плескались, будто приглашая искупаться. Мягкий ветерок ласково обдувал лицо. Среди вишневых деревьев порхали маленькие жёлтые птички. И здесь, в этом сущем раю, ему предстояло провести целое лето!

Как и обещал Хасселрич, ключ лежал под половиком на крыльце, и Квиллер нетерпеливо открыл дверь. В лицо ему ударили поток холодного воздуха и затхлый запах нежилого дома. Квиллер непроизвольно вздохнул и поспешил вернуться к теплу летнего дня. Что-то было не в порядке. Хасселрич подвёл его! Квиллер неуверенно протянул руку к дверному косяку и нащупал выключатель – в гостиной зажёгся свет. Значит, электричество подключили. И кто-то снял чехлы с мебели в гостиной. Да, но как устранить неожиданную проблему с отоплением?!

После своей предыдущей поездки сюда он смутно помнил, что батарея отопления находилась в одной из стен гостиной. Квиллер взял из машины куртку и, сожалея, что одет так легко, ещё раз осмелился нырнуть в промозглый холод дома. Он быстро включил везде свет и раздвинул шторы. Батарея отопления была почти незаметна в тёмном углу. Она представляла собой плоскую металлическую коробку с ручками, кнопками и вытяжными отверстиями. На батарее висела бирка с бесстыдно лживой надписью: «Отопление без проблем».

Квиллер сердито хмыкнул в усы. Термостат, установленный на семьдесят градусов, показывал только пятьдесят, а ему казалось, что здесь и тридцати-то нет [2] . Он переключил термостат на самую высокую отметку – безрезультатно, внутри батареи ничего даже не щелкнуло. Он ударил по ней ногой – такая примитивная техника обычно помогала со старыми паровыми радиаторами, но на «отопление без проблем» она не произвела никакого эффекта.

Квиллер в основном жил в отелях или на квартирах – там нужно было только уведомить управляющего, и неисправный кран тут же бы починили, а болтающуюся дверную ручку закрепили. Вот почему Квиллер не имел ни малейшего представления о том, что делать с отоплением. Но он точно знал, что не отдаст своих сиамских котов в лапы этому пронизывающему до костей холоду. Домашние, они привыкли к центральному отоплению зимой, да и летом не могли обойтись без того, чтобы, сидя на подоконнике, не погреться на солнышке.

Конечно, имелся камин и в корзине лежали дрова, но Квиллер не мог найти спичек. Машинально он полез за ними в карман куртки, хотя бросил курить год назад.

Он проверил другие коммунальные удобства и обнаружил, что водопровод работает, телефон подключен; ещё раз пнул батарею, но та упрямо не хотела работать.

В это мгновение послышалось нетерпеливое мяуканье из машины.

Квиллер чертыхнулся и стал искать номер в тонкой телефонной книжке, где значились абоненты Мусвилла.

– Доброе утро! – прощебетал приятный женский голос.

– Милдред. это Квилл, – отрывисто произнес Квиллер. – Я в доме. Только что приехал сюда с котами на лето.

– Замечательно! – воскликнула Милдред. – Значит, завтра вечером ты сможешь прийти на вечеринку и…

– Забудь о вечеринках! – перебил Квиллер. – Что-то случилось с отоплением! В доме холодно, как в пещере! Что мне делать? Есть здесь какая-нибудь ремонтная служба?

– Возможно, там не горит одна лампочка, – сказала Милдред, желая помочь. – Ты не смотрел, горит она или нет?

– Я даже не знаю, где она и как выглядит.

– Спереди должна быть маленькая дверца.

Квиллер чихнул.

– Милдред, просто скажи мне, кто занимается ремонтом. Не то я схвачу двустороннее воспаление легких.

– А ты есть в списке Глинко?

Квиллер начинал терять терпение:

– Глинко? Кто такой Глинко?

– Разве тебе никто не говорил о Глинко? Ты можешь позвонить ему в любое время дня и ночи, и он пришлёт водопроводчика, электрика или другого ремонтника, какой тебе нужен. Очень удобно для…