— Ну да... конечно! Было такое!

— А вот теперь представьте... — Хрущёв подошёл к телевизору в углу кабинета и включил его.

По его просьбе специально для этого совещания рядом с телевизором временно установили студийный видеомагнитофон. И записали на него несколько «примеров».

Никита Сергеевич включил воспроизведение. Когда на экране замелькали небывалые, фантастического вида, космические корабли, и зазвучала песня, Иванов и Кафтанов замерли, раскрыв рты. Они никогда не видели ничего подобного. Это не было похоже на обычный фантастический фильм, где видеоряд был плавным и статичным, развивавшимся в соответствии с сюжетом. Кадры мелькали быстро, как будто хаотично, и, вместе с тем, словно иллюстрируя слова песни. Вокал показался Иванову знакомым, артисты были частично известные, советские, частично, похоже, иностранные, но песню он никогда раньше не слышал.

К подготовке этого короткого показа Хрущёв подошёл крайне тщательно, привлёк Серова и Клушанцева. Обнаруженные в смартфоне Александра Веденеева песни и клипы отсмотрели несколько раз. Там оказалась небольшая коллекция песен, главным образом — из советских фильмов и немного — из эстрадной музыки.

Никите Сергеевичу хотелось взять для клипа очень понравившуюся ему песню «Я — Земля!». Но Серов отговорил:

— Никита Сергеич, эта песня — из фильма «Мечте навстречу», его снимут уже скоро, в 1963 году. Если мы эту песню используем в клипе сейчас, для фильма придётся писать что-то другое, и не факт, что получится лучше. Давайте что-то другое возьмём, тут есть из чего выбрать.

Выбрали песню, её слова понравились и Хрущёву, и Клушанцеву.

http://www.michelle1630.narod.ru/audio/allkor0408.mp3)

Слова ближе к концу чуть подкорректировали. Исполнить песню попросили набиравшую популярность ленинградскую певицу Лидию Клемент. (АИ, см. гл. 03-09)

Клип на песню Клушанцев смонтировал из нарезки своих документальных фильмов, документальных съёмок стартов на Байконуре, готовившегося к показу в сентябре 1959 г фильма «Небо зовёт», и нескольких серий и клипов из Startrek, нашедшихся в том же смартфоне. Клипы помогли Павлу Владимировичу понять саму идею «видеоиллюстрации к музыке», и он постарался довести её до логического завершения, довольно тщательно подбирая смысловой контекст видеоряда к словам песни. Неудивительно, что руководителям советского телевидения пришлось долго искать выпавшие челюсти.

— Да-а... — произнёс, наконец, Кафтанов. — Впечатляет...

— Сильно, — признал Иванов.

— Чем хороши такие вот музыкальные мини-фильмы, так это тем, что на них, как на недорогих примерах, можно обучать начинающих режиссёров, операторов и прочих специалистов, — Кафтанов немедленно подхватил идею. — Музыкальная культура ориентирована, по большей части, на молодёжь, то есть, как раз на студентов, старших школьников, молодых специалистов. На таких минифильмах они и учиться будут с удовольствием. Георгий Александрович, мне представляется, это очень перспективное направление.

— Это ещё и неплохой товар на экспорт, — подсказал Хрущёв. — Если наши исполнители начнут петь на английском и других европейских языках. Можно, кстати, и с западными исполнителями сотрудничать, если начнём первыми — застолбим рынок. А заодно, между делом, напомним нашим недавним «союзничкам», кто и когда на самом деле победил во второй мировой. А то они в мирное время быстро начинают страдать короткой памятью. Вот, смотрите, — Никита Сергеевич включил воспроизведение. — На текст особо внимания не обращайте — это очень упрощённая версия для Западной Европы.

На этот раз из динамика грянуло так, что Хрущёв поспешил слегка убавить звук. Входная дверь осторожно приоткрылась, и в кабинет заглянул Шуйский.

— Никита Сергеич, у вас тут всё в порядке?

— Да, мы тут музыку слушаем.

— Музыку?!! — обалдел Шуйский. — Больше похоже, что танковый полк по тревоге подняли...

— Ну, в общем-то, песня про битву на Курской дуге, — кивнул Хрущёв — Заходи, послушай.

Второй клип — Sabaton Panzerkampf — тоже обнаружили в смартфоне и пустили как есть. Видеоряд был, похоже, набран из художественных фильмов о войне, но ни Иванов, ни Кафтанов не смогли понять, из каких именно. Перевод текста шёл в виде субтитров.

— Жуть, — произнёс Кафтанов, когда музыка стихла. — Оглохнуть можно. Хотя сделано мощно, ничего не скажешь. Но текст примитивный. Музыка — ничего подобного никогда не слышал. Это чьё такое творчество?

— Да чёрт его знает, Серов откуда-то приволок, — Никита Сергеевич почти не соврал. — Это в качестве примера, если постараться, можно сделать и получше.

— Это уж точно, можно и получше. Надо попробовать, — согласился Иванов. — Это необычно, и действительно впечатляет.

— Ладно, едем дальше, — Хрущёв выключил телевизор и видеомагнитофон, Шуйский незаметно вышел.

— Лотерея — это чистая случайность. А нам надо поощрять в людях стремление получать знания, расширять кругозор и эрудицию. Почему бы не сделать телевикторину? И не одну, а несколько, с различающимися правилами? Вот, например, собирается команда и пяти-шести экспертов, «знатоков», так сказать. Телезрители присылают вопросы. На обсуждение — минута или две. Призы, к примеру, хорошие ценные книги. Ответили правильно — приз получает команда, не ответили — приз уходит телезрителю почтой. Выбор вопросов — случайный, чем-то вроде волчка со стрелкой.