— Ну? — поднял, наконец, голову краснолицый.

— Говорят, вам нужны люди?

— Нужны! Шесть пенсов ящик.

— Олл райт!

И взвалив себе на плечи тяжелый груз, Генри Мидлстон скрылся в черном чреве судна.

Двое долго еще сидели в таверне, куря короткие трубки.

— Пойдем что ли, Эдд? — поднялся, наконец, один.

— Пойдем!

Постояли у прилавка, ожидая сдачу, кивнули на ходу двум-трем приятелям и уже взялись за ручку двери, как вдруг…

— Ты цел, Эдд?

— Кажется.

— Да зажгите кто-нибудь спичку!

— Сейчас.

Огонек зажигалки колебался в тяжелом воздухе.

— Кажется, все цело?

— Что это было?

Архангельск.

Срочно секретно.

Главнокомандующему экспедиционным корпусом британских войск. Задержка в доставке пороха произошла вследствие того, что по невыясненным причинам судно «Виктория» с грузом боевых припасов взорвалось перед отправкой из порта.

Отдел снабжения главного штаба Британской армии.

КРАСНЫЕ ДЬЯВОЛЯТА

Первый шедевр — советской кинематографии.

С РУЖЬЕМ ПО АФРИКЕ

Съемки американской экспедиции.

АЛЧУЩИЕ ЗОЛОТА

Кинороман приключений из жизни золотоискателей.

ДЖЕККИ КОГАН

Маленький друг Чарли Чаплина.

КАРМЕН

Кино-пародия Чарли Чаплина

и неподражаемые комедии с участием

БЕБИ ПЕДЖИ

прошли первым экраном в

КИНО МАЛАЯ ДМИТРОВКА 6.

ЭКРАН ГОСКИНО

Приключение Мистера Веста; постановка Кулешова, сценарий Асеева.

Банда Батько Кныша; постановка Разумного.

Банда Батько Кныша. Кадры из фильмы.

Приключения мистера Веста. Кадры из фильма.

Иллюстрация Т. Кабнич

Маевка Дебса один из последних рассказов Джека Лондона, написанный незадолго до его смерти и напечатанный несколько лет спустя. Дебс — известный американский социалист, мечтающий овладеть производством и политическим аппаратом страны мирным путем. Джек Лондон в своем интересном утопическом рассказе воспроизводит его мечты, воплощая их в реальную действительность.

Говорить о возможности такого решения сложной проблемы отношений между капиталом и пролетариатом не приходится. Жизнь и наша революция показали единственный возможный путь к победе труда, путь вооруженной борьбы и пролетарской диктатуры.

Я ПРОСНУЛСЯ ровно за час до своего обычного времени. Это было из ряду вон — и я долго лежал с раскрытыми глазами, размышляя: в чем дело? Что-то случилось, что-то неладно — но что именно, я не знал. Меня давило предчувствие чего-то страшного, что уже стряслось или вот-вот должно случиться. Но что же именно? Я мучительно старался сообразить. Я вспомнил, что в эпоху великого землетрясения 1906 года многие утверждали, что они проснулись за несколько минут до первого удара, и что в эти несколько минут они испытали странное ощущение страха. Неужели Сан- Франциско опять посетит землетрясение?

Целую минуту я лежал в немом ожидании, — но стены не шатались и не слышалось грохота и скрипа обваливающихся домов, все было спокойно. Вот оно что: безмолвие! Неудивительно, что я был обеспокоен! Странным образом отсутствовал гул огромного оживленного города. В этот час дня по моей улице пробегали трамваи, приблизительно по одному каждые три минуты: но вот уже десять минут, как не прошло ни одного. Может быть, забастовка трамваев? — подумал я; или же — на станции катастрофа, и прекратилась подача тока? Нет, безмолвие было слишком глубокое. Я не слышал ни дребезжанья тележных колес, ни топота кованых копыт, бегущих по булыжным мостовым.

Нажав кнопку электрического звонка у своей постели, я стал прислушиваться к звону колокольчика — хотя хорошо знал, что звук его не может донестись ко мне на третий этаж, если он даже действует. Звонок действовал; через несколько минут вошел Браун с подносом и утренней газетой. Хотя его черты были бесстрастны, как всегда, я заметил какой-то испуганный, тревожный огонек в его глазах. Заметил я также, что на подносе не было сливок.

— Молочная не прислала нынче продуктов, — объяснил он, — из булочной тоже ничего нет!