УЧИСЬ ЖИТЬ БЕЗ ЦЕЛЛЮЛИТА

Мантра

1. Целлюлит — не тяжкий недуг.

2. Целлюлит — заболевание, он не неизлечим, от него можно избавиться.

3. Целлюлит передается по наследству.

4. Целлюлит распространяется. Если с ним не бороться, он может за несколько лет покрыть все твое тело, кроме стоп и губ.

5. У преуспевающих людей нет целлюлита. Целлюлит может разрушить твою жизнь.

6. Целлюлит одолеет тебя, если ты поддашься, но вместе мы можем победить его.

Предлагалось прикрепить ее на холодильник или на стену ванной, короче, на какое-нибудь видное место. Хорошая идея, правда немного опасная. Что, если какой-нибудь парень, вроде этого Нахального Мойщика Окон, увидит ее и решит, встав на оконный карниз, заорать: «Так ты страдаешь целлюлитом, детка? Противная штука — целлюлит, не правда ли?» Лучше прикрепить ее к холодильнику, а сверху замаскировать рекламой какой-нибудь изнурительной, но ужасно эффективной диеты.

Заплатив за свои комплекты, мы стали читать перечень, разглядывать содержимое пакетов: лосьоны, пара банок с сухими листьями и нечто, похожее на средневековые печные рукавицы. Затем руководительница попросила нас сесть в кружок и называть по очереди свои имена, но не фамилии в целях анонимности. Каждая должна была вставать и рассказывать, где у нее целлюлит и чего она опасается в этой связи. Я уже была готова убежать, как вдруг какая-то дура заявила, что он у нее практически везде, кроме лица и кистей рук, и я, успокоенная, осталась. У многих целлюлит угнездился в тех же местах, что и у меня, и все они радостно признавались, где он у них. Это превратилось в своего рода целлюлитный праздник. Но я решила, что буду скромна в своих признаниях. Когда очередь дошла до меня, я встала и призналась, что у меня начинает образовываться целлюлит на верхней части ляжек. Боже, увидев зависть на их лицах, я поняла, что мне стоило соврать. Когда мы прервались на ланч, а есть, понятное дело, было почти нечего, я подумала, что, очевидно, жировые клетки и их распространение будут единственной темой дискуссий на целый день. Как выяснилось, это был скорее теоретический семинар, чем практические занятия. Полагаю, теория так же важна, как практика. В оставшееся время дня все просто сидели и рассказывали про свои методы борьбы с целлюлитом. Одна женщина, Джулия, откровенно призналась, что годами пыталась отрицать, что он у нее есть. Она рассказала, что решила вовсе не смотреться в зеркало и носила просторные кофты и куртки. Но под конец ей пришлось признаться самой себе в своей беде, когда ее маленький сын спросил отца: «Почему у мамы на ногах и на попе маленькие кратеры, словно она покрыта апельсиновой коркой?» Тогда руководительница сказала, что мы сможем победить целлюлит, и все радостно завопили, завизжали и захлопали в ладоши. Я весь день держалась скромненько, старалась дистанцироваться от страдающих хроническим целлюлитом, делая вид, будто у меня целлюлит под контролем и я знаю, как с ним обращаться.

В конце дня руководительница рассмотрела вместе с нами пакет с набором предметов для участников занятий. Оказывается, нам следует надраивать проблемные участки своего тела этой средневековой печной рукавицей три раза в день — три раза в день, с ума сойти! У меня эти участки такие большие, что, если я хочу соблюдать правила, придется заниматься этим и на работе. С сухими листьями надо делать компрессы двух видов — горячие и холодные. Слава богу, компрессы надо ставить только раз в день, а вот чертов лосьон втирать опять три раза: утром, днем и вечером. Хорошенькое дело, теперь в обеденный перерыв мне придется, быстренько заглотив бутерброды, снимать с себя всю амуницию и натираться лосьоном.

Заскочила к миссис М., она смотрела по телику «Прекрасный секс-гид» — как раз подходящая для нее программа: даже если ты глухая, от одного взгляда на экран тебе не захочется слушать, что они там говорят. Когда я рассказала ей про свой день борьбы с целлюлитом, она спросила меня, что такое целлюлит! Силы небесные! Должно быть, здорово заниматься сексом в преклонном возрасте: муж никогда не потребует, чтобы ты разделась догола. Наверно, у старичков никто и не думает смотреть друг на друга в голом виде, неудивительно, что они ничего не знают про целлюлит. Видно, целлюлит изобрели только после сексуальной революции.

18 марта

Нашла подходящее место для мантры — на дне выдвижного ящика холодильника, с наружной стороны. Чтобы ее читать, приходится ложиться на пол в кухне, не слишком-то удобно, зато по крайней мере там ее никто не увидит.

19 марта

Осталась одна неделя, одна неделя, одна неделя до того, как мы с Энди поедем в Глазго.

NB. Не думать слишком много о поездке с Энди, максимум раз в час.

22 марта

Сегодня не смогла идти в фитнес-клуб, не буду ничего есть до конца недели.

Пролистала атлас и узнала, что от Глазго всего пять миль к северу до Гретна-Грина — местечка, где можно сочетаться браком без лицензии и вообще без всего.

NB. Не упоминать про живописные окрестности Гретна-Грина — Энди может подумать, будто я вынуждаю его сделать мне предложение.

23 марта

Позвонила мамуле. Проснувшись, вдруг поняла: судьба может отомстить мне за то, что я так редко звоню ей, по пути в Глазго самолет может рухнуть. Сказала, что приеду к ней в мае, в первый уикенд. Это добавило мне шансов не рухнуть с самолетом, плюс я совершила хороший поступок, не прореагировав на ее слова: «Подозреваю, что не будь твоей конференции в Бирмингеме, я бы не удостоилась этого визита». Рассказала, как обедала с Кейтом, и зря — он позвонил ей задолго до моего звонка. Расстроилась, что дала очередной повод для упреков, и сказала ей про план Дженифер отмечать день рождения папули на воде. О, тут ее понесло, столько яда: «Эта женщина совсем не знает твоего отца! Когда мы жили вместе, мы всегда ненавидели эти маскарадные ужины. Да пусть мне лучше вырвут оба глаза, чем я буду есть на теплоходе… и т. д. и т. п.»

NB. Дженифер — самый надежный щит, которым можно отгородиться от мамулиных попреков.

24 марта

Просто не могу поверить, поверить своему счастью. Видно, моя судьба — оставаться волосатой и одинокой до конца дней. Только что поняла — начинаются мои критические дни, это может быть единственным объяснением тому, что я не влезаю в свою серо-черную юбку с зап'aхом. Какого черта она не запахивается, что ей еще делать, в этом весь ее смысл!