М. Ц. — Хотелось бы узнать, что означают концентрические круги, на фоне которых проходит значительная часть действия фильма? Оператор картины Е. Мезенцев говорил, что они означают цирк, что вся жизнь — цирк.

Г. П. — Это идея такого революционного балагана. Но круг — понятие широкое, и в финале фильма он работал как мишень.

М. Ц. — Не припомните, в каких сценах Высоцкий снимался в Одессе? Ведь, в основном, у него съёмки в павильонах, та часть снималась на «Ленфильме».

Г. П. — Всё начало фильма снято в Одессе — лестница, встреча интервентов. Потом, когда Высоцкий выходит из казармы и уезжает в машине, — это тоже в Одессе. Потом некоторые съёмки были в одесском порту.

М. Ц. — Вы однажды писали, что Высоцкий приезжал на съёмки даже тогда, когда не был занят. Он приезжал и в Одессу, и в Ленинград?

Г. П. — Да, конечно. Иногда просто приходил на съёмку, принимал участие в процессе работы, даже в подборе исполнителей. Очень активно работал он у нас…

М. Ц. — Вы заказывали Высоцкому песни или это была его идея?

Г. П. — Насчёт песен… Была знаменитая песня «Гром прогремел…» От неё сохранился только один куплет, а было их шесть. Поэтому Высоцкому заказали дописать несколько куплетов. И он их написал, а теперь кое-кто доказывает, что это не его текст, а народный. У меня мать одесситка, дед был чуть ли не почётный гражданин Одессы. У меня там полно связей, и все помнят только один куплет — тот, который использовал Славин (автор пьесы «Интервенция», по которой ставился фильм. — М. Ц.). Все остальные куплеты написаны Володей.

Есть в фильме и одна настоящая блатная песня «В Валиховском переулке…» Мы её специально вставили — именно потому что это традиционная блатная песня с хорошей мелодией.

Высоцкий учил Копеляна петь «Гром прогремел…». Тот очень стеснялся, потому что никогда не пел. Он учился петь с голоса Володи, буквально каждую строчку. Володя и на съёмках, и во время записи стоял рядом. Без Высоцкого, конечно, Копелян так бы не спел.

М. Ц. — В фильм вошли «Гром прогремел…» и «Деревянные костюмы», а ведь предлагалось ещё две — «Песня Саньки» и «До нашей эры соблюдалось чувство меры…» Почему они не вошли в картину?

Г. П. — Дело в том, что первоначально нам разрешили снять две серии, а потом, когда в картине стали проявляться черты, которые не свойственны классическим советским революционным фильмам, разговор о второй серии был снят. Пришлось сокращать, поэтому некоторые сцены выпали из фильма, а некоторые и вовсе не были сняты, поэтому и песни к этим эпизодам тоже, естественно, выпали.

М. Ц. — Когда выяснилось, что второй серии не будет?

Г. П. — К концу съёмок. Думаю, что где-то в феврале 1968 года.

М. Ц. — Сохранилась студийная фонограмма песни «До нашей эры…», сделанная на «Ленфильме» 2 декабря 1967 года. «Песни Саньки» там нет…

Г. П. — Существовала черновая фонограмма этой песни, она пропала. На студиях случаются такие вещи. Скажем, у меня пропали две вырезанные главы из «Республики ШКИД». Причём пропали и негатив, и позитив. Как это произошло, до сих пор для меня тайна. Причём быстро так пропали… Мне не разрешили делать две серии фильма, но разрешили из двух вырезанных глав сделать короткометражку, как бы по следам «Республики ШКИД», но они исчезли без следа.

М. Ц. — Не исчезло ли что-нибудь из «Интервенции»?

Г. П. — Пропал один эпизод с участием Высоцкого. Я бился и искал его три месяца. Мы этот эпизод сняли на хвост плёнки. Это уже было в период, когда нам запрещали снимать, но мы сняли всё равно и спрятали. Настолько хорошо спрятали, что и сами найти не могли. Нашли только через несколько месяцев, когда смывали остатки материала. То есть уже были копии картины, так что вставлять эпизод было поздно.

М. Ц. — Что это за эпизод?

Г. П. — Это был монолог Высоцкого. Он стоит на улице, читает плакат, обещающий большую награду за его поимку, и комментирует идиотский полицейский текст, описывающий его приметы. «Иногда бывает остроумным», — зачитывал Высоцкий и грустно говорил: «Почему иногда?» Очень жалко, что не стало этого эпизода [50] .

Ну что ж, кажется, на все вопросы, связанные с «Интервенцией», даны ответы, и мы можем со спокойной совестью перейти к следующей главе.