– Бумага? Погоди, но я знаю бумагу. Она совсем не такая! Сейчас даже с подсветкой бывает. А тут батареи на сколько часов хватает?

– Тут вообще нет батареи.

– Ну, и какая же тогда это страница? Батареи нет, размер неформатный, бумага, выходит, недействующая...

– Понимаешь, это не электронная бумага. Это - настоящая. Как в древности.

– Дорогая, небось?

– Не дороже электронной. Даже дешевле.

– Ну, хорошо, хорошо. Бумага. Пусть - бумага. А как же ее читать, раз нет батареи? Вот я прочитал тут все сверху вниз. И дальше как?

– А вот так!

– Ничего себе! А дальше?

– Вот еще. И еще. Видишь, листаю?

– Черт! Это же как на экране! И без кнопки! Прикольно!

– Тут и рисунки могут быть. И цветные, и простые - черным по белому.

– А размер шрифта как менять?

– До этого я еще не дошел. Сам не знаю.

– Хотя, вроде, и так разборчиво все. И без батареи... Это выходит, вечная штука-то!

– Вот! Ты понял! Именно - вечная! Подзарядки совсем не требует!

– Ну, и как ты назовешь свое чудо человеческого гения?

– Скажешь тоже - гения... Это - бука. Вот есть е-бука, но тут же электроники вообще никакой. Значит, просто - бука.

– Бука... Красиво. Дашь почитать?

Вася

Улица в селе была всего одна. Она же называлась дорогой. Правда, ездить по этой дороге никто не пытался. Разве только почему-то вечно пьяные трактористы на своих обязательных "Т-150" весело гоняли кур и гусей, переваливаясь на больших колесах из лужи в лужу.

Четверо шли по самой обочине, отирая левым боком высокие заборы, когда-то крашеные масляной краской, но уже давно одинаково почерневшие от времени и погоды. Шаг в сторону - и ты по колено в густой грязи ярко-оранжевого цвета: чистая глина. Мужчинам было легче, особенно одному, потому что он был в форме с сапогами и при погонах. А женщины, как пугливые козы, скакали с досочки на досочку, с кирпича на кирпич, специально брошенные на тропинку местными жителями. Изредка они покачивались и начинали размахивать руками, чтобы удержать равновесие и не плюхнуться со всего маху в жирную жидкую грязь.

– Как они здесь ходят только?

– А они тут вовсе не ходят, - объяснил участковый, не оборачиваясь.
– Они тут ездят. На тракторах ездят. На обед или там по делам - привезти чего с работы. А огороды у них у всех на задах, так им, ить, на дорогу-то выходить и не надо вовсе, выходит.

– А к самогонщице этой тогда как?

– И к ней - с задов, от своих огородов. Чтобы, значит, мне на глаза не попадаться, - приосанился он на ходу, выпятив гордо грудь и сверкнув орлиным взглядом из-под седого чуба.

– Что ж, вы все знаете, значит, а не реагируете совсем?
– возмутилась библиотекарша, шедшая впереди.

– А как мне реагировать, если сигнала нет? Засаду прикажете делать? Ловить кого-то? Это будет совсем не по закону... И потом, она же депутат сельсовета, передовик производства. То есть, трогать ее просто так - ни в коем разе. Вот, потому и комиссия ваша. А так-то в мои обязанности входит за порядком следить. Я и слежу.

– Угу... Порядок, блин... Прошу прощения.

– Вы, это, на дорогу ругаетесь?
– спросил участковый инспектор в звании капитана молодого инструктора горкома партии, который должен был разбираться с жалобой на самогонщицу, споившую в трезвое время все село.
– Ну, так это опять же не ко мне. Это вам - в сельсовет. Вот как раз к ним.

– Нам денег не дают, а вы все... Эх-х-х... Мужики!
– в сердцах махнула рукой секретарь сельсовета.

Шел 1986 год, шла активная борьба с пьянством и алкоголизмом, и сельский район уже утвердил целых две "зоны трезвости". В "зонах", ограниченных территориями двух сельских советов, в магазинах не продавали спиртное. То есть, совсем не продавали никаких алкогольных напитков. Их даже не завозили. Хорошо, что зоны трезвости были на окраинах района, и жители их регулярно выезжали в соседний район, где в магазинах крепкие и не очень крепкие, но все равно дающие в голову напитки еще продавались. Со своей стороны, жители соседнего района, когда развернувшийся там "маленький Пиночет" (так называли за глаза нового "районного хозяина") начал завинчивать гайки, сокращать время продажи, и тоже учредил "сухие зоны", стали выезжать в соседний райцентр, скупая после одиннадцати часов утра все, что оставалось на прилавках после прохождения очереди из истомленных местных городских жителей, которые занимали очередь аж с восьми утра.

– Во! Вон в том доме она живет, - ткнул участковый прутом, которым походя рубил разросшиеся мясистые лопухи и лебеду.

– Ох, хорошо, хоть, что через дорогу тут переходить не придется...

– Так, я же вас специально этой стороной веду, чтобы не лазить в середку. Там глыбко. Вчера "жигуль" сидел - так выше осей. И главное - что он сюды поехал-то? Тут же - только трактора...

Такой же черный забор в коросте остатков старой краски, гостеприимно распахнутая настежь калитка с заросшей тропинкой к крыльцу, которое лет пять назад было зеленым. Или, может, синим. Крашеным оно раньше было. У порога вкопан лемех от плуга, о который участковый сразу стал очищать подошвы своих сапог, снимая целые пласты глины.