Шрифт:
Твои «двадцать с чем-то» – это процесс, в котором вера становится твоей собственной, отдельной от родителей и детства. Иногда это означает, что придется, спотыкаясь, уйти прочь, чтобы понять, к чему ты возвращаешься.
14. Не броди «в диких условиях» в одиночку
Может быть, ты читал книгу или смотрел фильм под названием «В диких условиях»? Это подлинная биографическая история парня по имени Крис Маккэндлесс, который заканчивает университет Эмори лучшим в своем выпуске, а потом бросает все – семью, сбережения, машину, комфорт, здравый рассудок – чтобы уйти пешком на Аляску и поселиться там, не имея при себе ни вещей, ни какого-либо опыта.
Он уходит в дикую природу, чтобы спастись от комфорта и ловушек, которые отвлекают человека от поиска истины. Но по мере развития сценария мы также видим, что он бежит от воспоминаний о жестоком отце, а изменяя свое имя на «Александр-Супербродяга», заодно пытается сбежать от самого себя.
Крис добирается до Аляски и живет «в диких условиях». Потом он ухитряется заблудиться «в диких условиях», потом осознает, что оказался по-настоящему один в этих «диких условиях», потом попадает в ловушку «в диких условиях», когда река разливается и преграждает ему обратный путь. А потом (книга вышла в 1996 году [1] , фильм – в 2007-м, так что, полагаю, к тому времени правительство уже приняло ограничительный закон «Об испорченной концовке») закономерным финалом для Криса должна стать смерть «в диких условиях».
1
Книга «В диких условиях» была издана в 2015 году издательством «Эксмо». Автор Джон Кракауэр.
Мне было нелегко смотреть фильм «В диких условиях». По массе причин. В основном потому, что я отчасти узнавал в Крисе Маккэндлессе самого себя, ищущего истины любой ценой. Я помню бесконечные вопросы, борьбу, сомнения и острое чувство одиночества.
И если ты угодил в эту чрезвычайно сложную полосу вопросов, ты тоже знаешь, что там бывает очень одиноко. Порой болезненно, бесповоротно, безжалостно одиноко. И есть нечто странно важное в происходящем в нас, когда мы лишены всего, что некогда составляло нам компанию.
Не втягивай голову в раковину, полагая, что лишь ты сам можешь защитить себя. Не отправляйся в опасное «большое аляскинское путешествие», в котором будешь жить в пустыне сам по себе. Это не жизненные поиски, это самоубийство.
Пригласи на ужин пару-тройку друзей. Поговори с ними, посмейся – пусть даже смех будет самую малость натужным – и еще до конца ужина, возможно, заметишь, что твои друзья пережевывают те же самые вопросы, что и ты. И в этот момент честного разговора ты увидишь свет в темных и пыльных углах.
15. Университетский диплом – это НЕ золотой билет в Страну Работы Твоей Мечты
Я был чуточку шокирован, когда кадровики начинали кривиться, глядя на мой университетский диплом и резюме, словно я протягивал им использованную коробку из-под пиццы, вынутую из мусорного бака.
Я уяснил, что университетский диплом – не личный пропуск. Твой диплом – это лишь мизинец на ноге, вставленный в дверную щель. Это крохотный лучик света и слова: «Ладно, у вас есть одна минута – убедите меня».
И то, что ты успеешь сделать за эту минуту, составляет разницу между въездом в Страну Работы Твоей Мечты и очередным «мне снова пришлось перебраться к родителям».
16. Не сгорай со стыда, если в какой-то момент ты вступишь в ряды Многих. Униженных. Безработных
Долгое время я был безработным.
Не хочу уточнять, насколько долго я был безработным; это просто был более долгий срок, чем пребывание Уильяма Генри Гаррисона [2] на президентском посту, и менее долгий, чем пребывание на том же посту Джеймса Гарфилда [3] . (Спасибо, Википедия!)
2
Уильям Генри Гаррисон – 9-й президент США. Гаррисон пробыл главой американского государства меньше всех прочих президентов: 30 дней, 12 часов и 30 минут. Он стал первым президентом, умершим в должности.
3
Джеймс Абрам Гарфилд – 20-й президент США. Президентство Гарфилда продлилось полгода. Он был тяжело ранен во время покушения через три месяца после вступления в должность и умер через два с половиной месяца от последствий неудачного лечения.
Сегодня ты уверенно стоишь на своих ногах – а назавтра тебя увольняют. Твоя очевидная «заменимость» слегка унизительна. Типа того, как ты не выходишь на поле в матче плей-офф – а твоя команда выигрывает и без тебя со счетом 54:7.
Но – эй, собратья-безработные, нам ведь не так уж и нравилось работать, верно? Да, очень возможно, что стать безработным – этакое скрытое везение, открытое окно рядом с закрывающейся дверью, стакан лимонада, выжатый из упаковки кислых лимонов – нашего увольнения.
Может быть, нам подарили именно то, о чем мы все это время молились, – вернули нам нашу жизнь!
Теперь у нас есть время, чтобы написать роман, составить свой бизнес-план или найти соло-гитариста для группы. Жизнь прекрасна!
Но если с одной стороны имеются «вершки», то с другой не обошлось без «корешков». И, увы, отмечая двухмесячную годовщину в статусе «безработного, который по-прежнему ищет работу», ты видишь, что «корешки» растут с пугающей скоростью.
Роман утыкается в кирпичную стену, достигнув 51 страницы, а в ответ на твое объявление о поисках соло-гитариста приходят лишь два сообщения. Одно – от тринадцатилетнего подростка, который умеет играть на скрипке и ходит на уроки по вторникам и четвергам. Второе – от парня по имени Роско, который, кажется, вообще ни на каком инструменте не играет, но отчаянно жаждет личной встречи, чтобы «тогда уж и посмотреть». Ммм…