Шрифт:
– А как это пережить в молодости?
– А в молодости я переезжал из страны в страну и не успевал вникнуть в сферу
сплетен...
Я был свободный художник... Меня пригласили поработать - я поехал...
И это даёт такое счастье... Когда мной восхищаются, я расцветаю...
Когда нет радости в жизни, попейте чайку и разгоните тоску...
Хорошее лекарство...
– Мы, советские люди, были в достаточной степени инфантильны...
– Деньги взрослят людей... Можно было жить за пазухой у родителей...
А когда я уехал, надо было платить за квартиру и так далее...
Я столкнулся с этим и поборолся, и понял, что успевая, ты успеешь, а отставая,
ты пропал...
Быстро бегал, рано вставал, пил кофе...
Это меня возбуждало, я как волчок носился и всё успевал...
Как многие крутились на трёх работах в 1990-ые годы в России, я крутился в Париже на трёх работах, я преподавал и оформлял, и снимался в эпизодах в кино...
– Вы человек, что называется, сделавший себя сам...
Значит, нужда формирует человека?
– Очень... Это очень хорошая закалка...
У меня была съёмная квартира, там был один матрасик,
не было даже табуретки... Я пошёл на помойку и тут же нашёл...
То, с чем я сталкивался, было трудно перебороть...
Я не знал, где что находится... И не у кого было спросить... Набил шишек...
– Вы впадали в отчаяние?
– Нет, потому что я очень много спрашивал, я старался учиться...
Я окунулся в среду первой русской эмиграции...
– Контактность...
– Конечно... Но не все могут пойти на контакт, не все умеют поддержать контакт.
Поддержать контакт очень трудно...
Я долго учился, что надо всем посылать поздравления с Рождеством...
с Пасхой...
Сейчас почта почти отмерла, а тогда я отсылал три сотни писем
с поздравительными открытками, написанных от руки, всем работодателям...
всем важным журналистам... всем людям, от которых чуть-чуть зависел...
– Это вы воспринимали как ярмо?
– Нет, это был ресурс, это были условия социальной защиты...
Это надо было делать абсолютно бесконечно... И меня быстро научили этому...
– А можно сделать карьеру через то, что ты... милый, добрый, приятный человек?
– Нет. Милый, добрый, прелестный человек будет допущен к кастингу...
К кастингу вы пройдёте моментально...
А дальше придётся доказать, на что вы способны...
Никто не будет вкладывать деньги зря...
– Мода - это соковыжималка...
Берут человека, высасывают из него идеи, а когда они заканчиваются, его
выкидывают, и берут следующего...
Это определение моды имеет отношение и ко всему процессу жизни...
Жизнь - это тоже огромная конкуренция...
Как вы приняли для себя это течение жизни?
– Самое главное - пополнять себя соками...
Когда вы чувствуете, что из вас выжали соки, вы должны сами себя поднакачать...
Для кого-то это пагубные соки, алкоголь или ещё что-то более горячительное...
Кто-то ложится под нож пластического хирурга и делает себе новое лицо...
Кто-то накладочку себе на голову...
Мои соки - в моих путешествиях... Я уезжаю, смотрю на другую культуру, потрясающе напитываюсь новыми звуками, новыми запахами, новыми впечатлениями... и становлюсь свежее...
Несмотря на все свойства возраста каждого человека, надо обязательно идти вперёд и стараться быть весёлым и находчивым...
У меня есть, как у всех, друзья и недруги... Друзья мне говорят: когда мы
смотрим на тебя, у тебя всё время радость, всё время утро...
– А вы готовы к такому исходу, что однажды жизнь скажет: спасибо, достаточно?
– Конечно... И у меня на это счёт есть домик... недвижимость...
Я буду заниматься садом, огородом...
– И вас не огорчает, что когда-то социуму вы перестанете быть необходимым?
– Я всегда буду интересен социуму, как источник воспоминаний...
– Необходимая составляющая удовольствия в жизни...