Шрифт:
Я себя чувствую старым человеком, которому пора "сливать воду"...
Говорю это искренне и откровенно...
Станиславский утверждал, что "старику в 55 лет стыдно выходить на сцену",
а мне уже 83...
Поэтому мои претензии к дальнейшей театральной судьбе крайне ограничены.
Я не льщу себя надеждой...
Легендарного артиста... как-то спросили, как он себя чувствует.
Он ответил: "Прекрасно, только перспективы никакой"...
Примерно такие же ощущения и у меня...
– Это счастливый поворот судьбы?
– Это огромное счастье, что я попал к нему в руки...
Именно ему я обязан пониманием искусства и места человека на сцене...
Зачем ты туда вышел?..
Видимо, что-то хочешь изменить в жизни, дать что-то людям, которые купили
билеты, пришли на спектакль, где ты играешь...
Понимаешь ли ты ответственность, которую на себя берёшь?
Этим чувством были заражены все артисты театра...
И даже получив эпизод, понимали - не зря живут... У нас был театр-семья...
Да, там случались скандалы, предательство, ссоры, любовь и расставание,
но это был дом, где тебя всегда ждут...
Я понимаю, что делаю нужное дело...
Не знаю, хорошо или нет, но мне это нужно...
И по лицам зрителей тоже вижу - я им что-то дал... Мне кажется, что спектакли,
где я играю, иногда будят чувства, на которые рассчитываю...
Мне предложили роль короля Лира...
Знаю, что о ней мечтают поколения русских артистов, но я её не понимаю...
Вообще для меня загадка, откуда такое преклонение перед Шекспиром?
Это средний драматург, а честно - плохой... Кстати, так же думал и Лев Толстой.
Сколько Гамлетов я смотрел, ничего скучнее не видел...
– Вы стояли у истоков глобальных изменений в России...
Сегодня нет разочарования, что что-то пошло не так?
– Однажды кто-то из депутатов сказал:
"Надо признать, что мы строим капитализм"...
Можно ли сказать, что наш народ живёт при капитализме? Мне кажется, нет...
При социализме? Тоже нет... В Советской системе? Она ушла в прошлое...
Тогда где мы, с кем?
Это вопросы исторически закономерные, важные, как для государства,
так и для каждого человека в отдельности...
Вот и я думаю, что всё развивается по спирали, и мы тоже попали в промежуток. Застряли где-то посредине... Колеблемся, либо туда - либо сюда...
Назад - нельзя, вперёд - с большим трудом...
И лишь от нас зависит, в какую сторону пойти...
Вот только не сделать бы ошибку..."
*********************
"- Чего нам ждать от вас как писателя в ближайшее время?
– Ничего не ждать. Вы же знаете, что первую книжку писатель пишет, потому что хочет, а вторую - потому что ему осталось что сказать...
В своих мемуарах Салман Рушди вспоминает, как Курт Воннегут ему сказал: "Для тебя писательство серьёзно?" - "Да, на всю жизнь".
– "Тогда привыкай к мысли, что наступит время, когда тебе нечего будет сказать, а придётся"...
В данный момент я не хочу из себя выжимать. А главное, не понимаю - для кого?
Я не вижу своего читателя, вокруг какие-то инопланетяне, биороботы...
Более того, мне смешны писатели, которые стабильно выпускают по книге в год.
Тебе правда есть что сказать всей стране?.. Поскромнее надо быть...
– Вы каких инопланетян имеете в виду?
– Тех молодых людей, которые не читают книжек, не слушают музыку -
их сегодня большинство... Они существуют где-то вне исторического контекста.
Нет, они не дикари, они знают в 10 раз больше меня...
Но у них совсем иная система культурных кодов...
Я до сих пор провожу 14 часов в неделю в книжных магазинах, там всегда аншлаг,
они забиты модными девочками - подругами бородатых мальчиков...
Но для чего они туда ходят? Купить холщовую сумку, магнитик с поребриком...
И поделиться этим событием в соцсети...
Книги к ним не имеют никакого отношения... И религия не имеет... И история...