Мне кажется, ты не говорил мне, чем зарабатываешь на жизнь. Говорю, надеясь узнать побольше о парне, с которым буду ночевать в одной квартире. Ты упомянул, что у тебя нет постоянного места жительства. Так в чем дело?

Мне кажется, что за последние несколько часов, рассказала Тео всю информацию о себе, а о нем все еще почти ничего не знаю. Не потому, что он не рассказывает, а потому что он отличный слушатель.

Он ерзает на своем стуле, делает еще один глоток вина и поворачивается ко мне.

Ну…можно сказать, что я мастер на все руки. На жизнь зарабатываю написанием пьес и актерской игрой. Работал уборщиком, поваром в фаст-фуде, режиссером в театре, актером дубляжа, банковским кассиром, а теперь в мое резюме можно добавить еще нянька и выгульщик собак.

Он делает паузу и подмигивает мне. И мы оба знаем, как я хорош на последнем месте работы.

Что-то во мне ёкает от его низкого сексуального голоса. И пока мы смеемся над его шуткой, чувствую, как в животе разлетаются бабочки. Не испытывала ничего подобного уже давно. К сожалению, мое истосковавшееся по этому чувству тело, не понимает, что Тео не стоит рассматривать как сексуальный объект, потому что он никогда не ответит мне тем же. У меня нет предмета, в котором он заинтересован.

А затем, еще больше усугубляя ситуацию, наклоняется ко мне, чтобы убрать непослушный локон мне за ухо. Это чувственное движение так на меня подействовало, что я отпрянула к спинке стула. Он уже делал это, когда лежала на диване. Оба раза стискивала бедра и надеялась, что не заметит, что своим прикосновением вызвал мурашки.

Извини. Бормочет, возвращаясь в привычное положение на своем стуле.

Сейчас дистанция между нами похожа на пропасть. Вино всегда развязывает мне руки.

Угу. Нет проблем.

Если бы только это значило для него, то же, что и для меня.

Пытаюсь перенаправить разговор в другое русло, чтобы избавиться от призрачного чувства его пальцев на моей щеке, которое заставляет меня краснеть. Грубых и мягких одновременно.

Сценарист и актер значит? Это круто. Расскажи мне больше. Может ты написал что-то или играл где-то, что могла видеть?

Он добродушно смеется, возможно, потому что думает, что я не заядлый театрал. Что, кстати, правда. Однажды мама водила меня в местный общественный театр на Музыкального человека, когда мне было восемь. И я принимала участие в перфомансе Книга Мормона на Бродвее, когда мы с моей подругой по колледжу Элизабет ездили прошлым летом в Нью-Йорк.

Я штатный актер, поэтому, участвовал в огромной куче спектаклей. В прошлом марте получил главную роль Пола в Босиком в парке, но также играл в массовке в некоторых Шекспировских пьесах. И мне безумно понравилась пьеса Нила Симона. Он гениально прописывает антигероев. Если бы меня спросили, чьими профессиональными успехами восхищаюсь, я бы ответил, что Нила.

Киваю, пытаясь вспомнить, видела ли хоть одну из его пьес. Но едва ли знаю его имя.

А как насчет твоих собственных пьес, ты что-то уже ставил на сцене?

Он смотрит на свой бокал вина, вертит его в руках и вздыхает.

Что касается пьес, которые написал я… ну это сложно найти продюсера, который возьмется за неизвестного автора. Но сейчас у меня есть один на примете.

Изучаю его профиль, пока он оглядывает городской пейзаж и цедит вино. Никогда не встречала настоящего актера или писателя, если не брать в расчет Мерилин Девински, преподавателя актерского мастерства в школе. Вот уж кто королева драмы. Стараюсь избегать ее по мере возможностей.

Теперь мне становится любопытно. Что тебе нравится больше? Актерство или писательство?

Тео наклоняет голову и поджимает губы, обращая мое внимание на них. У него красивые губы. Полные, и несмотря на то, что нижняя гораздо больше верхней, выглядят они довольно пропорционально. Будто созданы для поцелуев.

Черт. Нужно выкинуть эти мысли из головы. На этой земле жизни нет. По крайней мере для женщин. В этой коробке для меня подарка нет. Издаю приглушенный смешок, и Тео смотрит на меня с любопытством.

Прости, не обращай на меня внимания. Продолжай, пожалуйста. Говорю, наливая еще вина в свой бокал. Чувствую себя расслабленной от алкоголя, что может быть опасно, потому что могу рассказать о всех скрытых желаниях. А пьяная озабоченная девушка и парень, который девушками не интересуется — так себе сочетание.

Он протягивает свой полупустой бокал, и пока наливаю вино, продолжает рассказывать.

Отвечает на мой последний вопрос. Ни то, ни другое на самом деле. В смысле я конечно люблю оба своих дела одинаково, но преподавал в классах по актерскому мастерству и писательству и понял, что учить мне нравится больше. Мне кажется правдиво выражение “не умеешь — учи”.