Чтобы защитить себя, чтобы меня не поглотила эта огромная потеря, я делила мою жизнь на маленькие кусочки и переосмысливала ее постепенно. Я разглядывала своего нового отца исподтишка, украдкой, не задерживая на нем мысленный взор слишком надолго. Но совсем не видеть его было уже невозможно. Он не был забавным, милым, добрым человеком. Он был пьяницей — глупым, бестолковым и эгоистичным.

Я не хотела так думать о своем папе, это было нестерпимо. Он был единственным человеком, которого я по-настоящему любила. И вдруг я узнала, что его даже не существует!

Неудивительно, что в детстве он казался мне веселым, — легко быть веселым, когда ты пьян. Неудивительно, что он так много пел. Неудивительно, что он так часто плакал…

Я не сошла от горя с ума только благодаря одной маленькой надежде: может, я смогу изменить его.

С трудом, неохотно, но я согласилась признать, что у папы проблемы с выпивкой, — но только с той оговоркой, что эти проблемы разрешимы.

Я слышала, что пьющие люди иногда вылечивались. Мне просто нужно было узнать как. И тогда мой папа вернется и все будут счастливы.

Глава семьдесят первая

И, движимая надеждой, что папу можно спасти, я снова записалась на прием к доктору Торнтону.

— Пропишите мне что-нибудь, чтобы он не пил, — потребовала я, пребывая в полной уверенности, что на рынке лекарств наверняка есть соответствующее средство.

— Люси, — сказал доктор Торнтон, — я не могу ничего прописать тебе, чтобы он не пил.

— Ладно, — с готовностью согласилась я. — Я приведу его к вам, и тогда вы сможете выписать рецепт ему лично.

— Да нет же, — быстро терял терпение доктор Торнтон. — Как ты не понимаешь! От алкоголизма лекарства нет.

— Не называйте его алкоголиком.

— Почему? Ведь он алкоголик.

— И что же ему делать?

— Бросить пить. Или он умрет.

От страха у меня закружилась голова.

— Надо как-нибудь помочь ему бросить пить, — сказала я в отчаянии. — Ведь есть же люди, которые очень много пили, а потом бросали. Как у них это получалось?

— Я знаю только одно средство, которое может помочь. Это собрания общества анонимных алкоголиков.

— Что? Нет, я не хочу, чтобы он ходит на эти собрания. Там ведь столько этих… этих алкоголиков, вонючих стариков с полиэтиленовыми пакетами на ногах вместо обуви. Мой папа совсем не такой.

Сказав это, я вдруг осознала, что папа в последнее время тоже стал довольно плохо пахнуть. Он частенько набирал себе ванну (обычно с катастрофическими последствиями), но я не помнила, чтобы он мылся. Однако доктору Торнтону я не собиралась об этом рассказывать.

— Люси, алкоголики бывают самых разных размеров и форм. Это могут быть женщины и мужчины, старые и молодые, плохо пахнущие и благоухающие.

— Правда? — недоверчиво спросила я.

— Правда.

— Даже женщины?

— Даже женщины, у которых есть дом, муж, работа, дети, дорогая одежда, туфли на высоких каблуках, духи и красивая прическа… — Доктор Торнтон умолк, как будто задумавшись о каком-то конкретном человеке.

— Значит, они ходят на эти собрания анонимных алкоголиков. И что?

— Они перестают пить.

— Навсегда?

— Навсегда.

— И не пьют даже в Рождество и на свадьбах?

— Даже в праздники.

— Не думаю, что папа согласится на такое, — с сомнением произнесла я.

— Здесь действует принцип «все или ничего», — сказал доктор.

— Хорошо, — вздохнула я, — если это единственный выход, давайте расскажем ему про это общество.

— Люси. — В голосе доктора Торнтона снова зазвучало раздражение. — Он все это знает уже много лет.

Тем же вечером я рискнула поговорить об этом с папой.

Правда, мне понадобилось так много времени, чтобы собраться с духом, что когда я всегда-таки решилась, папа был уже довольно пьян.

— Папа, — дрожащим голосом начала я, — тебе не кажется, что ты мог бы пить поменьше?

Он внимательно взглянул на меня, прищурившись, как будто я была врагом. Раньше я никогда его таким не видела. Это был не мой папа, а совсем другой человек — злобный, грязный, старый пропойца, один их тех, что шатаются по улицам, пристают к прохожим и даже пытаются драться, но, будучи слишком пьяными, настоящей опасности не представляют.

— Моя жена только что бросила меня, — с агрессией в голосе напомнил он. — Что ж мне теперь, и выпить нельзя?