И нет, это не одиночество, не пустота.

Я боюсь, что мои чувства выльются через край,

А он не готов – он без зонта, просто в его сердце 366-ой день зима…

Он сделал меня дурой, куклой с зелеными глазами,

Я долго так не выдержу! Я хочу к маме,

Как маленькая, хочу спрятаться под одеялом

От его ужасной фамилии, имени и отчества.

Ну, я же сказала, это не одиночество, не пустота!

Скажите, ну, сколько можно! Я 366-ую ночь не сплю,

Перетягиваю на себя его беды и его боль.

Что? Глупости! Я его совсем не люблю,

Это что-то намного сложнее, чем просто любовь.

***

Нет смысла ехать в Воронеж. Нет смысла пытаться встретить человека, про которого я совершенно ничего не знаю. Несмотря на все эти глупости, логика берет верх. Я сидела дома в компании собственной апатии и тоски и не понимала, почему ничего не происходит. Моя судьба словно взяла отпуск, и дни были настолько одинаковыми, что менялись только календарные даты и расписания числителя и знаменателя в университете. Лучше бы мне не выдумывать всю эту ерунду, а жить реальной жизнью, влюбиться в того, кто мне подходит. Вот, например, Андрей. Я посмотрела на соседа по парте. Набор положительных качеств, собранных в одном человеке. Правильные черты лица, модная футболка, хорошая машина. Это Андрей мне идеально подходит, а не мифический мужик из собственного воображения.

– Может, сходим завтра в кино? – спрашивает Андрей, как будто прочитав мои мысли.

Мои желания слишком быстро сбываются, может, поэтому я выдумываю то, что практически невозможно. Такая вот проверка на прочность для целого мира. Хочу встретить Его. Хочу, чтобы, когда я Его поцелую, он превратился в прекрасного принца…

***

Мне снится странный сон: я заблудилась во Владимире. Иду неизвестным спальным районом с чересчур прямыми улицами и блочными белыми многоэтажками. Между домами слишком большое расстояние, поэтому ветрено и неуютно. Решаюсь свернуть во двор, мне навстречу попадается шумная компания школьников, которые идут с уроков домой. Зачем я сюда приехала? И что хочу найти? Почему бы не вернуться назад на конечную остановку неизвестного мне маршрута автобуса и уехать домой? Но я иду вглубь микрорайона. Я знаю наверняка, что во Владимире нет этих улиц и домов, в реальном Владимире я априори не могла бы заблудиться, там живет моя школьная подруга, у которой я часто бывала в гостях. Но этот сон снится мне не впервые, с каждым разом я становлюсь смелее и захожу все глубже во дворы чужого города. А утром уже привычное послевкусие, которое оставляет чувство едва уловимой тревоги.

«Хочу бургер, морс и тебя напротив», – пишу я Насте. В нашей компании пять человек, но именно с ней я стала общаться чаще. Настя и Саша – два человека, которые знают о том, что я влюблена. Разница только в том, что Насте я не могу открыть всей правды, и потому она теряется в догадках:

– Кто он? Друг родителей? Наш преподаватель? Известная личность?

Я, к сожалению, не могу однозначно ответить на этот вопрос, но, скорее всего, ответ отрицательный.

– Он хотя бы знает о твоих чувствах? – не успокаивается Настя.

Я отрицательно качаю головой. Она думает, что причина в нашей разнице в возрасте, но я уже не придаю этому особого значения. С каждым днем разум берет верх, и я осознаю то, что нереально встретить человека, о котором ты практически ничего не знаешь. И если бы мы встретились, я бы просто прошла мимо, потому что не имею понятия, как он выглядит.

– А что там Дима? – интересуется подруга.

Дима – это парень с нашего факультета, который заметно в меня влюблен. На общих лекциях он старается сесть ближе, задает какие-то неуместные вопросы, на которые я не хочу отвечать. Зовет обедать вместе, стремится проводить до остановки, присылает стихи собственного сочинения с ужасными рифмами и отсутствием ритма.

Я вздыхаю:

– Он, кажется, следит за мной. Скоро спрошу, где искать «жучок». Я начала вести блог в интернете, указала город Омск. Но он нашел меня. Как?! Без имен и фамилий, без каких-либо зацепок…

– Может, дело в названии?

– «Полвека без тебя?» Это ни о чем не говорит, – возражаю я.

– Действительно, ни о чем не говорит, – соглашается Настя. – Даже мне ни о чем не говорит. Полвека – это пятьдесят лет. Ему пятьдесят? Ты влюблена в дедулю?

Настя смеется:

– Ну а как тогда? Вы будете вместе, когда ему будет пятьдесят?

Еще немного, и Настя поймет, что я все выдумала, потому что не могу толком ответить ни на один ее вопрос. Не говорю даже его имени, рода деятельности. Но я ничего не выдумывала, это факты, которые я почему-то знаю. И даже самой себе никак не могу объяснить.

Он может меня пропить,

Проспорить и проиграть,

Продать, променять, пролить,

Продумать и прогадать.

Он может меня убить,

Ударить и удавить,

Урезать, укоротить,

Увечить и умалить.

Он может меня послать,

Поранить и победить,

Помять, потерять, порвать,

Помучить и полюбить.

Он может меня разбить,

Разрушить и раздавить,

Раздать, разменять, развить,

Разрезать и разлюбить.

Он может меня сорвать,

Сослать своему врагу,

Он может меня солгать,

А я ничего не могу…

***

Моя сестра беременна, еще месяца два, и у нее родится дочь. Моя племянница. Поэтому я практически перестала с ней общаться, за что меня постоянно упрекают родители. Конечно, они не знают настоящую причину, не могу же я сказать им, что завидую ее положению. В девятнадцать лет нельзя всерьез задумываться о детях, но я почему-то задумываюсь. Сашиному сыну две недели, и она никак не может войти в роль мамы, но при этом уже не представляет, как было иначе. Я боюсь, что Саша тоже отдалится от меня, и мне станет не с кем говорить длинными февральскими вечерами. После учебы захожу в магазин и покупаю пинетки. Нет, не в подарок на рождение племяннице. Себе. Не хочу, чтобы наша дочь была похожа на него, у нее тогда будут неяркие черты лица. Пусть будет похожа на меня.